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PREFÁCIO | 


Os ensaios contidos na presente obra têm sua origem nas conferências 
pronunciadas respectivamente no Instituto Italiano de Londres, em 1957-58, e na 
Universidade John Hopkins, em 1964. A versão original do ensaio sobre Vico foi 
publicada em Art and Ideas in Eighteenth Century (Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 1960), enquanto o referente a Herder apareceu na edição de Earl R. 
Wasserman, Aspects of the Eighteenth Century (Baltimore, John Hopkins University 
Press, 1965), sendo posteriormente reimprimido com leves modificações, no 
Encounter, em julho de 1965. A partir dessa data, os dois ensaios foram revisados, 
ampliando-se consideravelmente o primeiro deles. Cumpre-me aproveitar esta 
oportunidade para agradecer a colaboração do Dr. Leon Pompa ao discutir 
comigo seus pontos de vista sobre Vico, particularmente no que diz respeito ao 
conceito que aquele tinha sobre a ciência e o conhecimento, como também desejo 
expressar meu reconhecimento ao Professor Roy Pascal por uma carta esclare- 
cedora sobre Herder- tanto a ajuda de um quanto a do outro, tem sido, para mim, 
altamente proveitosa. Infelizmente, o livro do Dr. Pompa sobre Vico! unicamente 
veio a aparecer quando a presente obra já se encontrava no prelo, isto é, 
excessivamente tarde para que eu pudesse tirar proveito dele neste trabalho. 


Como poderá ser apreciado pelas referências que aparecem no texto, foi-me 
possível contar com a admirável tradução da Scienza Nuova, de Vico, realizada pelos 
Professores T. G. Bergin e M. H. Fisch, à qual me refiro e da qual extraio algumas 
das citações constantes da presente obra. Desejo também expressar meus 
agradecimentos aos Professores B. Feldman, R.D. Richardson, Roy Pascal e F.M. 
Barnard, pelo uso que me permitiram fazer de suas traduções dos textos de 
Herder, citados neste trabalho. A minha divida para com o Professor Barnard pela 
sua excelente antologia, Herder on Social and Political Culture, é particularmente 
grande; algumas das suas traduções foram por mim reproduzidas textualmente, 
enquanto outras aparecem aqui um tanto alteradas. Da mesma forma, devo 
também agradecer ao Sr. Francis Graham-Harrison pela sua valiosa ajuda na 
leitura das provas deste trabalho; ao Sr. Hugo Brunner, da Hogarth Press, pelo 
cuidado, cortesia e, sobretudo, infinita paciência demonstrada em seu trato 
comigo e, finalmente, à minha secretária, Srta. Patricia Utechin, pela generosa e 
incansável ajuda por ela prestada nos momentos de maior necessidade. 


LB. 
Julho, 1975 
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INTRODUÇÃO 


Os historiadores estão interessados na descoberta, descrição e explicação dos 
aspectos e consequências sociais do que os homens têm feito e sofrido. Mas as 
linhas que separam a descrição da explicação e análise, e da seleção e interpretação 
dos fatos ou acontecimentos, ou das suas características, não são claras nem podem 
ser esclarecidas sem violentar a linguagem e os conceitos que normalmente 
utilizamos. Muito tempo atrás, Goethe já observava que nenhuma afirmação de 
um fato está isenta de teoria, e que embora alguns conceitos do que deve ser tido 
como fato estejam menos carregados de teoria que outros, o consenso sobre esta 
questão dista de ser completo. Os critérios sobre o que constitui um fato diferem 
dependendo dos campos do conhecimento e das pessoas neles interessadas. 
Inclusive dentro de um mesmo campo, a história por exemplo, existem diferenças 
evidentes a esse respeito entre os historiadores cristãos e infiéis, e entre os pós- 
renascentistas de diversas tendências. O que era incontrovertivelmente evidente 
para Bossuet não o era para Gibbon, o que constitui um fato histórico não é 
idêntico para Ranke, Michelet, Macaulay, Guizot ou Dilthey. Não se trata do 
mesmo passado que os nacionalistas é os marxistas, os clericais e os liberais, 
parecem estar observando, e quando chegamos à seleção e interpretação dos fatos, 
as diferenças são ainda maiores. Isto é igualmente válido no que diz respeito aos 
procedimentos utilizados por aqueles que se apóiam nos métodos quantitativos e 
estatísticos, em oposição aos que se empenham em uma reconstrução imaginativa, 
como também o é no caso dos escritores guiados, nem sempre conscientemente, 
pelas regras desta ou daquela escola de psicologia social, ou sociologia, ou filosofia 
da cultura, ou dos que se inspiram nas doutrinas da antropologia funcional, na 


psicoanálise ou nas teorias estruturalistas da linguagem ou da literatura 
imaginativa. 


A presente obra examina o trabalho de dois pensadores cujas idéias 
desempenharam um papel principal na transformação dos critérios de seleção e 
interpretação dos fatos históricos, afetando assim a visão dos próprios acon- 
tecimentos. Os escritos desses pensadores pertencem ao século XVIII, mas suas 
doutrinas não produziram efeito completo até o século XIX, em ambos os casos 
principalmente através dos esforços dos seus discípulos. Estes ensaios não 
pretendem constituir um exame da oeuvre completa de Vico nem de Herder, e sim 
apenas daquelas das suas teses que me pareceram mais notáveis, importantes e 
sugestivas. Por esse motivo, não tenho pretendido submeter as idéias filosóficas 
mais técnicas de nenhum destes dois pensadores a um exame crítico, embora 
algumas dentre elas levantem questões de considerável importância, como o são — 
para citar apenas três exemplos — a noção que Vico tem da scienza, que envolvendo 
o conceito da explicação per causas, parece incorporar uma visão da causalidade 
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diferente da de Descartes, Hume, Kant ou os positivistas modernos, levando-o a 
uma doutrina de motivos e causas par excellence, que mostra ser altamente relevante 
para os problemas acirradamente discutidos na atualidade. O mesmo acontece 
com a distinção por ele estabelecida entre a scienza e a coscienza, verum e certum, que, 
por sua vez, é também altamente relevante para muitas das discussões e 
controvérsias hegelianas e pós-hegelianas — materialistas, marxistas e freudianas — 
sobre os métodos históricos e sociológicos. Os conceitos de Herder no tocante à 
explicação teológica ou cultural criaram, ou pelo menos alargaram, os caminhos 
psicológicos e conceptuais anteriormente fechados aos irredutíveis e consistentes 
materialistas, positivistas e adeptos do mecanicismo, desta forma dando, também, 
origem às amplamente mutantes posições de, entre outros, os pensadores 
influídos pelo marxismo ou pelas doutrinas de Wittgenstein e pelos escritos sobre a 
fenomenologia ou sociologia do conhecimento. Mas a discussão desses progressos 
filosóficos, da mesma forma que a do moderno estruturalismo lingüístico na New 
Science de Vico, afastar-nos-ia excessivamente do próprio exame que Vico e Herder 
fazem das questões sobre as quais sugerem suas mais originais e influentes teses 
referentes à natureza e proliferação dos estudos humanos em geral, e à natureza da 
história e da cultura em particular. A não ser de forma um tanto especulativa, eu 
não tenho procurado registrar aqui as origens dessas idéias nem explicar as 
circunstâncias históricas ou sociais em que foram concebidas, como também não 
tenho intentado explicar exatamente seu papel no Weltanschauung da época, nem 
mesmo o dos próprios pensadores. Ninguém tem salientado a importância do 
tratamento histórico abrangente mais vigorosa ou veementemente que Vico; 
ninguém tem argúido mais eloquente e convincentemente que Herder, expli- 
cando que as idéias e pontos de vista somente podem ser compreendidos 
adequadamente em termos genéticos e históricos, como expressões do estágio 
particular do desenvolvimento contínuo da sociedade na qual se originam. Muita 
tem sido a luz difundida sobre as fontes ideológicas e intelectuais dessas idéias por 
versados no assunto, bem mais eruditos do que eu possa esperar ser. Benedetto 
Croce, A. Corsano, Max H. Fisch, Nicola Badaloni, Paolo Rossi, A. Gerbi e, 
principalmente, Fausto Nicolini, têm contribuído muito para isso no que diz 
respeito a Vico, enquanto Rudolf Hayn e, mais recentemente, H.B. Nisbet, G.A. 
Wells, Max Rouche, V. Zhirmunsky e Robert Clark (citando apenas os mais 
importantes) têm proporcionado um arcabouço indispensável para a compreen- 
são dos ensinamentos de Herder. Eu tenho me aproveitado grandemente dos seus 
trabalhos, mesmo quando em desacordo com algumas das suas avaliações das 
próprias idéias. As idéias não nascem no vazio nem por um processo de 
partenogênese. A avaliação do significado completo e da finalidade de todas as 
disciplinas, excetuando-se as estritamente técnicas, e inclusive, segundo alguns 
dizem atualmente, a interpretação correta dos conceitos das ciências exatas, torna 
necessário o conhecimento da história social, da interação e do impacto das forças 
sociais em atividade nas diferentes épocas e lugares específicos, bem como dos 
problemas por elas originados. Não é o meu desejo negar a importância de 
considerar o porquê das idéias originais mais relevantes terem sido geradas no 
Reino das Duas Sicílias e, ainda mais, na Prússia Oriental, usualmente descritas 
como lugares culturalmente atrasados, em uma época de intensa atividade 
científica e cultural. Este é um problema histórico cuja solução torna claramente 
indispensável o conhecimento das condições intelectuais, ideológicas e sociais, e 
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que, tanto quanto eu saiba, não tem sido adequadamente examinado, embora não 
seja diretamente relevante no que diz respeito aos objetivos dos presentes ensaios. 
Mesmo que sua total compreensão exija esse tratamento histórico, ele não pode 
constituir uma condição necessária para perceber a essência central de cada 
doutrina ou conceito historicamente influentes. Os neoplatônicos do final do 
Império Romano, ou do Renascimento, podem não ter interpretado as doutrinas 
de Platão tão fielmente quanto os mais eruditos e escrupulosos comentaristas de 
épocas mais recentes, que concederam a devida atenção ao relevante contexto 
histórico e social do seu pensamento; mas se as doutrinas mais importantes de 
Platão não tivessem transcendido sua própria época e lugar, não teriam atraído — 
nem sequer merecido, a não ser escassamente -, a atenção dos estudiosos e 
intérpretes mais dotados, nem excitado a imaginação da distante posteridade — de 
Plotino ou de Pico della Mirandola, Marsílio Ficino, Michelangelo ou Shaftesbury 
—, como também não teriam estado dotadas de vida suficiente para provocar as 
maiores controvérsias de nosso próprio tempo. A compreensão exata de uma 
passagem determinada do Second Treatise de Locke, ou de uma carta dirigida a 
Stillingfleet Tequer, sem dúvida alguma, a posse do conhecimento exato da 
situação política e econômica na Inglaterra da segunda metade do século XVII. 
Todavia, o que Voltaire (que não entrava em tais detalhes) ou os Pais Fundadores 
da República Americana supunham que Locke queria dizer, decorre dos seus 
escritos e não apenas, ou principalmente, de seus próprios pensamentos ou 
problemas. A importância do conhecimento histórico exato, para a compreensão 
do significado, força e influência das idéias, pode ser muito maior do que muitos 
pensadores não históricos, particularmente nos países de fala inglesa, têm 
admitido; mas ela não é tudo. Se as idéias e a terminologia básica de Aristóteles ou 
dos estóicos, ou de Pascal, Newton, Hume ou Kant, não tivessem estado dotadas 
de vida independente e da capacidade de serem continuamente traduzidas, e até 
mesmo transferidas (não sem sofrer ocasionalmente alguma mudança em seu 
significado), para a linguagem de culturas muito essencialmente diferentes, longo 
tempo depois da extinção dos seus mundos, elas teriam encontrado, quando 
muito, um honroso lugar de descanso em algum museu de antiguidades 
históricas, ao lado dos escritos dos aristotélicos de Pádua ou das obras de Christian 
Wolff, que tanta influência exerceram em seus dias. A importância da herme- 
nêutica histórica tem sido grandemente subestimada pelos pensadores britânicos 
historicamente insensíveis do passado — com o resultado de que o deslocamento 
do pêndulo faz com que, ocasionalmente, ela apareça como uma finalidade em si 
mesma. Existem simples truísmos que necessitam ser enunciados apenas porque a 
noção de um exame válido das idéias de épocas passadas, a não ser que esteja 
saturada de um contexto histórico, cultural e lingüístico, tem sido cada vez mais 
contestada em nossos dias. Mesmo que, em apoio desta doutrina, sejam invocados 
os espíritos de Vico e Herder; a importância dos filósofos antigos reside no fato de 
que as questões por eles suscitadas permanecem vivas, ou revivem, em lugar de, tal 
como acontece no caso que nos ocupa, terem perecido com as extintas sociedades 
de Nápoles, Kônigsberg ou Weimar, nas quais elas foram concebidas. 


O que pode, portanto, é perguntar: são essas as noções que desafiam o tempo? 
No caso déVico; vou procurar resumir aquelas que me parecem mais notáveis, 
apresentando-as na forma de sete teses: 


% 


Mp. 


` 


N 
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(1) Que a natureza do homem não é, contrariamente ao que foi suposto 
durante muito tempo, estática ¢ inalterável, nem tem permanecido inalterada; 
que ela nem mesmo contém uma essência ou núcleo central suficientemente 
sólido para manter-se idêntico através da mudança e que os próprios esforços dos 
homens para compreender o mundo em que se encontram e adaptá-lo às suas 
necessidades fisicas e intelectuais, transformam continuamente, tanto a eles 
mesmos quanto a seus mundos. 


(2) Que aqueles que fazem ou criam alguma coisa podem entendê-la, ao invés 
do que acontece com os simples observadores da mesma. Visto que, em um certo 
sentido, os homens constroem sua própria história (embora não seja comple- 
tamente claro em que consiste essa espécie de construção), eles podem com- 
preendê-la, enquanto não podem compreender o mundo da natureza exterior, o 
qual, devido a não ser por eles construído, mas apenas observado e interpretado, 
não lhes é inteligível, como pode sê-lo sua própria experiência e atividade. Somente 
Deus, que criou a natureza, pode entendê-la completamente, em toda a sua 
plenitude. 


(3) Que, consequentemente, q conhecimento que os homens têm do mundo 
, exterior, que eles podem observar, descrever e classificar, sobre o qual podem 
Tefletir, é do qual podem registrar as regularidades no tempo e no espaço, difere, 
em princípio, do seu conhecimento do mundo qué eles mesmos criam, e que 
- obedece às regras que eles mesmos impõem a suas criações. Tal é, por exemplo, o 
conhecimento da matemática — algo que os próprios homens inventaram — do qual 
eles têm, portanto, uma visão “interna”; ou o da linguagem, que os homens, e não 
as forças da natureza, modelaram e, por via de consegiência, o de todas as 
atividades humanas, visto eles serem seus criadores, atores e observadores ao 
mesmo tempo. Visto também a história preocupar-se com a ação humana, ao 
relatar os esforços, lutas, propósitos, motivos, esperanças, temores e atitudes, ela 
pode, por isso, ser conhecida dessa forma superior — “interna” — da qual o nosso 
conhecimento do mundo exterior não pode ser o paradigma — questão essa sobre a 
qual os cartesianos, cujo modelo é o conhecimento natural, devem, portanto, estar 
errados. Este é o terreno sobre o qual Vico traçou uma nítida divisão entre as 
ciências naturais e as humanidades, entre a autocompreensão, por uma parte, € a 
observação do mundo exterior pela outra, Como também entre suas respectivas 
finalidades, métodos, espécies e graus de capacidade de serem conhecidos. Desde 
então, esse dualismo tem sido sempre um motivo de acaloradas discussões. 


, (4) Que existe um \mödėlo universal, que caracteriza todas as atividades de 
| qualquer sociedade determinada; um estilo comum refletido no pensamento, nas 
artes, nas instituições sociais, na linguagem e nas formas de vida e ação. de uma 
sociedade completa. Esta idéia é equivalente ao conceito de (Cultura; não 
i necessariamente de uma cultura determinada, senão de muitas, acompanhado do 
corolário de que o verdadeiro conhecimento da história humana não pode ser 
adquirido sem reconhecer a sucessão das fases da cultura de uma sociedade ou 
povo determinado. Isto requer, ainda mais, que essa sucessão seja inteligível e não 
meramente causal, já que a relação de uma fase cultural, ou de um desenvol- 
vimento histórico, com a outra não é a mesma da causa e efeito mecânicos, senão 
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que, devido ao caráter propositado da atividade humana, destinada a satisfazer 
necessidades, desejos e ambições (cuja própria realização gera novas necessidades 
e propósitos), é inteligível para aqueles que possuem um grau suficiente de 
autoconsciência, e ocorre dentro de uma ordem que não é fortuita nem meca- 
nicamente determinada, fluindo de elementos e formas de vida somente expli- 
cáveis em termos de ação humana dirigida para a consecução de um objetivo. Este 
processo social e sua ordenação são inteligíveis para outros homens de sociedades 
mais recentes, já que eles também estão engajados em um empreendimento 
similar, que lhes fornece os meios de interpretar as vidas de seus antepassados, em 
um estágio igual ou diferente de desenvolvimento espiritual e material. A própria 
noção de anacronismo implica a possibilidade desta espécie de entendimento e 
ordenação históricos, já que ela requer a capacidade de discriminar entre o que 
pertence € 6 que não pertence a um determinado estágio de uma civilização e 
modo de vida, e isto, por sua vez, depende da capacidade de compreender 
imaginativamente os pontos de vista e as crenças, explícitas e implícitas, de tais 
sociedades — o qual não faria sentido se fosse aplicado ao mundo não humano. A 
noção do caráter individual de cada sociedade, época e cultura é constituída por 
fatores e elementos que podem ser iguais aos de outras épocas e civilizações, mas 
cujos modelos específicos são diferençáveis de todos os demais e, por conseguinte, 
o conceito de anacronismo denota uma falta de conhecimento da ordem inteligível 
e necessária a que essas civilizações obedecem. Duvido que, nesse senado, 
ninguém antes de Vico tivesse uma noção clara da cultura e da mudança histórica. 


(5) As criações humanas — leis, instituições, religiões, rituais, obras de arte, 
linguagém, canções, normas de conduta, etc. — não são produtos artificiais criados. 
para agradar, exaltar ou transmitir sabedoria, nem são armas propositadamente 


inventadas para dominar ou manipular os demais, ou para promover segurança | 
ou estabilidade social, e sim formas naturais de auto-expressão, isto é, de — 


comunicação com outros seres humanos ou com Deus. As fábulas e mitos, as 


cerimônias e monumentos do homem primitivo, de acordo com o ponto de vista =~. 


prevalecente na época de Vico, eram fantasias absurdas de homens desamparados 
ou invenções deliberadas para iludir as massas e assegurar sua obediência às 
ordens de chefes astutos e inescrupulosos. Isto é considerado como um sofisma 
fundamental. Da mesma maneira que as metáforas antropomorfas da linguagem 
primigênia, os mitos, fábulas e rituais são, para Vico, outras tantas formas naturais- 


de transmitir uma visão coerente do mundo como era visto e interpretado pelo 


homem primitivo; do qual se deduz que a maneira de compreender aqueles, . 
homens e seus mundos é procurar penetrar nas suas mentes, averiguar o que, * 


faziam, estudar as regras e significado de seus métodos de Expressão — seus mitos, 
seus cantos, suas danças, as formas e modismos de suas linguagens, seus 
casamentos e seus ritos funerários. Para compreender sua história, é necessário 
compreender aquilo para o qual viviam, e isso somente pode ser descoberto por. 
aqueles que possuem a chave do significado da sua linguagem, artes e rituais. Essa 


chave é o que a New Science de Vico procurou proporcionar. 


(6) Do qual se deduz (o que constitui efetivamente um novo tipo de estética) 
que as obras de arte devem ser entendidas, interpretadas e avaliadas, não em 


termos de padrões e princípios eternos, válidos para todos os homens em qualquer - ~ 
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parte, mas através da compreensão adequada do propósito e, conseqüentemente, 

do 'uso` peculiar dos símbolos (especialmente da linguagem) exclusivamente 

pertencentes ao seu próprio tempo e lugar, e ao seu próprio estágio. de. 

~ desenvolvimento, social; como também se deduz que unicamente isso pode 

5 desvendar os mistérios de culturas completamente diferentes da nossa, até agora 

ignoradas, seja por considerá-las barbaramente confusas, ou como excessiva- 

mente remotas e exóticas para merecerem uma séria atenção. Isso marca o início 

da história cultural comparativa, constituída de fato, por uma série de novas 

:- disciplinas históricas, tais como a sociologia e antropologia comparativas, a lei 

comparada, a lingüística, etnologia, religião, literatura, e a história da arte, das 

idéias, das instituições e das civilizações, isto é, de todo o campo do conhecimento 

do que veio a ser chamado de ciências sociais, no seu sentido mais amplo, 
concebido em termos históricos ou genéticos. 


(7) Por esses motivos, além das categorias tradicionais do conhecimento — 
dedutivo a priori e empírico a posteriori, que nos dota de percepção pelo sentido e nos 
- ensina pela revelação — deve agora ser considerada uma nova variedade, a da 
-. imaginação reconstrutiva. Esse tipo de conhecimento é adquirido “entrando” na 
- vida mental de outras culturas, e em uma variedade de perspectivas que somente a 
atividade da “fantasia”, ou imaginação, torna possível. A “fantasia” é, para Vico, uma 
forma de conceber o processo da mudança e desenvolvimento social, corre- 
latando-o com, ou vendo-o de fato transmitido pela mudança paralela ou 
desenvolvimento do simbolismo através do qual os homens procuram expressá- 
lo, já que as estruturas simbólicas formam parte e são parcela da realidade que 
i simbolizam e coma qual se alteram. Este método de descoberta, que tem início com 
a compreensão dos meios de expressão e procura atingir a visão da realidade que 
eles pressupõem e articulam, é uma espécie de dedução transcendental (no sentido 
kantiano) da verdade histórica. Ele não é, como o foi até agora, um método para 
chegar a uma realidade imutável através de suas aparências mutáveis, mas a uma 
realidade em mudança contínua - a história dos homens — através de seus modos 

; sistematicamente mutáveis de expressão. 


Cada uma dessas noções é um avanço importante no pensamento, e qualquer 

7 -* uma delas, por si mesma, é suficiente para constituir a fortuna de um filósofo. O 
_` trabalho de Vico, a não ser entre os acadêmicos de sua cidade natal, passou sem ser 
1 -* percebido, até que o mais infatigável dos transmissores de idéias, Victor Cousin, o 
« 2. submeteu à atenção de Jules Michelet. O efeito que esse trabalho exerceu no 
= grande historiador francês foi imediato e transformador, sendo ele o primeiro a 


> 3 difundir a fama de Vico por toda a Europa. 


Embora Michelet, no fim da sua existência, proclamasse que Vico era seu único 
mestre, da mesma forma que todos os pensadores solidamente originais, somente 
extraiu, da New Science, aquilo que encaixava na sua própria e já formada 
concepção da história. Ele derivou de Vico uma visão dos homens como forjadores 
de seus próprios destinos, engajados em uma luta prometéica para atingir sua 
liberdade social e moral, arrancando da natureza os meios que podem servir a seus 
objetivos humanos e, no decorrer desse processo, criando e destruindo insti- 
tuições, em seu empenho perpétuo de superar os obstáculos sociais e individuais, 
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para a completa realização das energias morais e do gênio criativo de povos e 
sociedades inteiras. O que não encaixa na ardente visão populista de Michelet, por 
exemplo, é a noção de uma Providência Divina que, desconhecida para os homens, 
determina as finalidades dos indivíduos e das sociedades — a versão de Vico 
referente à Mão Oculta, ou à Astúcia da História, ou à Razão Imanente. Michelet, 
realmente, meio traduz em termos seculares, e meio ignora, de igual maneira que 
ignora os momentos platônicos de Vico, sua teoria dos ciclos históricos, suas 
tendências antidemocráticas, e sua admiração pelas sociedades semiprimitivas, 
devotas e autoritárias, tudo o qual constitui a verdadeira antítese da fé apaixonada 
de Michelet na liberdade popular. 


Isto é um exemplo de um fenômeno recorrente, qual seja o de que a 
importância e influência das idéias não dependem invariavelmente da validade ou 
valor dos sistemas em que elas surgem. O fato de que Platão ou Spinoza, ou 
Leibniz, ou Kant, foram pensadores geniais, raramente tem sido negado, nem 
mesmo por aqueles que rejeitam os princípios centrais de seus sistemas meta- 
físicos, ou os consideram deletérios. Isso acontece porque eles reconhecem que 
esses filósofos expuseram idéias cuja força e profundidade alteraram permanen- 
temente a história do pensamento ou (o que vem a ser o mesmo) levantaram 
questões que excitaram as mentes dos pensadores; e isso continua sendo válido 
mesmo quando alguns dos mais famosos e celebrados sistemas do pensamento, 
que inicialmente deram origem a essas questões, já perderam há muito tempo 
qualquer que fosse sua vida, e passaram a ser considerados, quando muito, como 
de interesse puramente histórico. O mesmo acontece no caso dos dois pensadores 
discutidos neste livro. Vico certamente supunha-se ele mesmo ser o descobridor 
de uma nova ciência, isto é, de uns princípios capazes de produzir regras cuja 
correta aplicação poderia, pelo menos em princípio, explicar a ordem das fases dos 
ciclos recorrentes da história humana, tão completamente quanto as triunfantes 
ciências naturais da sua época podiam explicar as regularidades das posições e 
movimento da matéria física. Eu não estou interessado aqui em avaliar a justiça 
dessa reivindicação, comparando-a com as dos sistemas opostos criados por 
pensadores mais ou menos antigos ou recentes. Tudo o que tenho procurado fazer 
é lançar luz sobre algum dos blocos dessa extensa e, às vezes, fantástica construção 
barroca, blocos esses valiosos por si mesmos, e capazes de serem utilizados para 
construir estruturas mais sólidas, embora também sejam mais modestas. Essa 
mesma luz também é observada em alguma das novas noções, como por exemplo 
(lembrando-as uma vez mais), a distinção estabelecida por Vico entre o reino da 
natureza, que obedece a leis conhecíveis, mas não inteligíveis, e o criado pelo 
homem, que está sujeito a regras compreensíveis; sua teoria da função do mito e do 
simbolismo, sobretudo o da linguagem; sua concepção de um estilo central, que 
caracteriza e expressa (ele não diz que determine ou torne coerente) as diversas 
atividades de sociedades e épocas completas, e que, por sua vez, sugere a noção de 
uma variedade de culturas humanas, de implicações radicais para a estética, para a 
antropologia e, evidentemente, para toda a gama das ciências históricas que dizem 
respeito a esta forma de enfocar a atividade humana. 


O mesmo acontece no caso de Herder. Ele também procurou abranger toda a 
área do conhecimento da sua época: a ciência e a arte, a metafisica e teologia, a 
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ética e epistemologia, a vida social, a história, antropologia, psicologia e tudo 
aquilo com o qual os homens estavam mais profundamente preocupados, no 
tocante ao passado, ao presente e (com muito mais ênfase que Vico) ao futuro. Da 
mesma forma que os pensadores ingleses, pelos quais estava profundamente 
influenciado, igualmente que Young e Percy, os Wartons e Sterne (e Lavater, de 
Zürich), ele era um teólogo e um letrado e, em uma época de crescente 
especialização, seu objetivo era a universalidade. Era um poeta, um filósofo, um 
acadêmico literário e um historiador, um filólogo amador, um teorista estético e 
crítico, um ávido estudante das ciências fisicas e biológicas do seu tempo, e 
desejava incorporar todas as ciências do homem e do seu ambiente, de suas 
origens e sua história, em um simples conjunto integrado. Herder considerava as 
fronteiras existentes entre as ciências humanas como invenções pedantescas e 
artificiais, como obstáculos fastidiosos para a autocompreensão dos seres huma- 
nos, em toda a sua ilimitável variedade e poder espiritual que as meticulosas 
categorias de filósofos tratavam inutilmente de limitar. No decorrer deste vasto 
empreendimento, para o qual ele não possuia a capacidade nem o conhecimento, 
originou e deu vida e substância a idéias, algumas das quais têm penetrado no 
contexto do sentir e pensar europeu. 


Entre os conceitos que Herder originou ou infundiu nova vida, existem, no 
minimo, três idéias centrais cuja força e influência cresceram a partir do seu 
lançamento: a idéia de que os homens, se desejam empregar todas as suas 
faculdades, para assim atingir tudo quanto podem chegar a ser, necessitam 
pertencer a grupos de comunidades identificáveis, cada um com suas próprias 
perspectivas, estilo, tradições, memórias históricas e linguagem; a idéia de que a 
atividade espiritual dos homens — expressada na arte e literatura, filosofia e 
religião, leis e ciências, lazer e trabalho - não consiste na criação de objetos, bens 
ou artefatos, cujo valor reside neles mesmos e é independente dos seus criadores, 
seus caracteres e propósitos, senão nas formas de comunicação com outros 
homens. A atividade criativa do homem deve ser concebida, não como a produção 
de objetos de uso, lazer ou instrução, nem como aditamentos ou melhoramentos 
do mundo da natureza externa, mas como vozes falantes, como expressões 
de visões individuais da vida, que também não devem ser compreendidas através 
da análise racional, isto é, da análise minuciosa dos seus elementos constituintes, 
nem mediante a classificação exaustiva por conceitos, a subordinação a princípios 
ou normas gerais, a incorporação em sistemas logicamente coerentes, ou a 
utilização de outras invenções técnicas, mas apenas através do que Herder chama 
de Einfiihlen — empatia — isto é, não as prendas de um juiz, um compilador ou um 
anatomista, e sim as de um artista dotado de discernimento histórico e imaginação. 
“Toda corte, toda escola, toda profissão, toda seita”, escrevia o mentor de Herder, 
Johann Georg Hamann, “tem sua própria linguagem”, que somente pode ser 
compreendida “pela paixão de um amante, um amigo, um íntimo”; as fórmulas 
abstratas, as teorias gerais ¢ as leis científicas, são chaves que não abrem porta 
individual alguma. Unicamente a combinação da sabedoria histórica com a 
Rs ag a o encontrar o caminho que leva à vida 

do , aspirações, valores e modos de vida dos indivíduos ou 
eaa ee a a 
, próprios pontos de vista e formas de 
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sentir, pensar, atuar ¢ criar scus próprios ideais coletivos, em virtude dos quais são 
civilizações, cada uma delas pode ser verdadeiramente compreendida e julgada 
apenas em termos de sua própria escala de valores, suas próprias normas de 
pensamento € ação, € não nos de quaisquer outras culturas, e muito menos em 
termos de alguma escala absoluta, impessoal e universal, como a que os philosophes 
franceses pensavam ter ao seu dispor, quando tão arrogante e cegamente davam 
notas a todas as sociedades, passadas e presentes; louvavam ou condenavam este 
ou aquele indivíduo, época ou civilização, estabeleciam alguns modelos com 
caráter universal, e rejeitavam outros como bárbaros, depravados ou absurdos. 
Julgar, ou ainda pior, escarnecer ou zombar do passado de acordo com pontos de 
vista próprios ou alheios, leva indefectivelmente a uma grave distorção. Os antigos 
hebreus não devem ser julgados pelos padrões da Grécia clássica, e ainda menos 
pelos do Paris de Voltaire ou pelos dos seus imaginários mandarins chineses, como 
também não devem os nórdicos, indios ou teutões, serem vistos através dos óculos de 
um Aristóteles ou Boileau. Este último era tão crítico do eurocentrismo quanto o 
seu inimigo Voltaire. Para ele, os homens eram homens e, possuíam traços comuns 
em todas as épocas, quando o que mais importa são justamente suas diferenças, já 
que são elas as que os fazem ser o que são, fazem com que eles sejam o que são; é 
nisso onde se expressa o gênio individual dos homens e das culturas. 


A rejeição, seja como for exprimida nos primeiros escritos de Herder dos 
valores absolutos e universais, leva consigo a implicação, cada vez mais pertur- 
badora, de que os valores e objetivos procurados pelas diversas culturas humanas, 
além de diferir entre si, podem absolutamente não ser mutuamente compatíveis e 
que a diversidade e, talvez, até mesmo o conflito não são atributos acidentais nem, 
muito menos, elimináveis da condição humana, mas, ao contrário, podem ser 
propriedades dos homens como tais. Se assim for, então a noção de um único 
código objetivo e imutável de preceitos universais, isto é, de um simples modo de 
vida harmonioso e ideal, ao qual, consciente ou inconscientemente, todo o mundo 
aspira (o que vem apoiar a corrente central da tradição do pensamento ocidental) 
pode resultar incoerente, já que parecem existir muitos pontos de vista e muitas 
formas de viver, pensar e sentir, cada uma delas com seu próprio “centro de 
gravidade”, autolegitimadora, incapaz de combinar e, ainda menos, de integrar-se 
em um todo liso e contínuo. É interessante observar que, mesmo deixando de lado 
esta inferência revolucionária que solapou a antiga noção da unidade moral da 
raça humana ou, quando menos, a dos seus membros racionais, a idéia de que a 
variedade é inelutável ou valiosa por si mesma, ou ambas as coisas ao mesmo tempo, 
era nova. Herder pode não ter sido seu único criador, mas o conceito de que a 
variedade é preferível à uniformidade, e não simplesmente uma manifestação da 
falha humana para chegar à única resposta verdadeira e, consequentemente, de 
uma espécie de erro ou imperfeição — consistente na rejeição da crença tradicional 
da necessária harmonia dos valores em um universo racional, seja como uma 
realidade encoberta pelas aparências ou como um ideal pressuposto pela razão e 
pela fé — constitui um ponto de partida radical completamente novo. 


Essas idéias de que toda explicação, toda compreensão e, de fato, toda vida, 
dependem de uma relação com um todo social determinado e seu passado sem 
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paralelo, e sejam incapazes de serem encaixadas dentro de um modelo repetitivo e 
generalizado; do nítido contraste entre o enfoque qualitativo em oposição ao 
quantitativo; da noção de que a arte é comunicação, isto é, uma maneira de ser e 
fazer, e não de produzir objetos separáveis do seu criador; da noção de que a 
mudança e a variedade são intrínsecas aos seres humanos; de que a verdade e a 
bondade não são formas platônicas imutáveis e universais, em um paraíso 
supersensível, eterno e cristalino, mas são muitas e mutantes, e que a colisão de 
reivindicações e objetivos igualmente apremiantes pode ser inevitável e incapaz de 
solução racional, de forma que algumas escolhas podem ser, ao mesmo tempo, 
irrevogáveis e angustiantes; todas essas noções, que penetraram em muitas 
variedades do romanticismo, relativismo, nacionalismo, populismo e muitas 
espécies do individualismo, junto com os correspondentes ataques aos métodos 
das ciências naturais e à pesquisa racional baseada na evidência empírica 
comprovada, têm aqui seu ponto de partida decisivo. Atribuir alguns destes 
pontos de vista a qualquer um dos pensadores mencionados nestas páginas seria 
falso e injusto. Os homens não são responsáveis pelas corridas a que são lançadas 
suas idéias, e ainda menos pelas aberrações a que elas podem levar. 


Tanto Vico quanto Herder tendiam a exagerar suas teses centrais. Esses 
exageros não são incomuns nem devem ser necessariamente deplorados. Os que 
descobrem (ou pensam ter descoberto) novas e importantes verdades estão 
sujeitos a ver o mundo sob suas próprias luzes, sendo necessário possuir um grau 
elevado de controle intelectual para conservar um sentido adequado da proporção 
€ não ir excessivamente longe pelos caminhos recentemente abertos. Muitos dos 
pensadores originais exageravam demasiadamente. Platão e os estóicos, Descar- 
tes, Spinoza, Hume, Kant, Rousseau, Hegel, Marx, Russell e Freud (sem 
mencionar os mestres mais recentes) insistiam excessivamente em suas idéias; 
mas, se não o tivessem feito, é pouco provável que elas tivessem penetrado através 
da resistência das opiniões já assentadas, ou lhes tivesse sido concedida a atenção 
que mereciam. A moderação de um Aristóteles ou de um Locke, constitui a 
exceção e não a regra. Vico não estava respondendo a questões suscitadas por 
pensadores anteriores. Sua visão dos homens e do seu passado o levavaa conceber, 
um tanto excitadamente, novas categorias e conceitos, enquanto sua luta para 
adaptar os termos tradicionais, a fim de transmitir a estrutura básica da nova 
disciplina a seus contemporâneos, resultou em transições súbitas do pensamento e 
em uma terminologia complicada e escura. Herder escreveu frequentemente com 
uma intensidade entusiástica, não condutiva a uma clara reflexão ou expressão. O 
zelo veemente com que tanto Vico como Herder pensavam e falavam, os levou 
inevitavelmente a não ver os grandes méritos fundamentais dos métodos dos 
pensadores contra os quais lançavam suas invectivas. Em um conflito radical de 
métodos e convicções nesta escala, ambos os lados estão sujeitos a atacar com 
excessiva violência e rejeitar demasiadamente. É para nós, na atualidade, 
perfeitamente claro que o bom critério, por muito brilhante e intuitivo que ele seja, 
e as tentativas de reconstrução das linhas principais de culturas completas, 
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utilizando apenas o gênio puramente imaginativo baseado em uma erudição 
desordenada, não são suficientes. Afinal, unicamente o exame escrupuloso da 
evidência do passado e o ensamblamento de tudo quanto possa ser empiricamente 
estabelecido, é o que pode confirmar uma hipótese e enfraquecer ou eliminar 
outras como implausíveis ou absurdas. A história precisa de tudo quanto possa 
obter através de qualquer fonte ou método de conhecimento empírico. Da mesma 
forma que a pesquisa da antiguidade, a arqueologia, epigrafia, paleografia e a 
filologia alteraram os escritos históricos nos séculos precedentes, os métodos 
quantitativos e a acumulação e emprego da informação estatística, em apoio das 
generalizações econômicas, sociológicas, psicológicas e antropológicas, têm vindo 
a somar-se e transformar nosso conhecimento do passado humano, e continuam a 
aumentá-lo cada vez mais. O uso de técnicas químicas e biológicas tem 
contribuído materialmente ao conhecimento das origens do homem e à datação e 
identificação de monumentos, sobre as quais se fundamenta nosso saber. Sem 
uma evidência empírica confiável, os esforços mais ricamente imaginativos para 
recuperar o passado não deixam, indefectivelmente, de ser meras conjeturas e dão 
lugar a ficções e romances. Não existe qualquer limite atribuível à influência 
exercida sobre os estudos históricos, que não tenha sido já inventado. Não 
obstante, sem esses critérios inspirados, os dados acumulados continuariam sendo 
letra morta; as generalizações baconianas não bastam. A revolta, por uma parte, 
contra os trabalhos dos arqueólogos (Voltaire foi um entre os primeiros a 
ridicularizá-los), e contra os dogmas ideológicos do Iluminismo, pela outra, 
transformaram a história e a literatura. 


Vico, até mesmo depois de Michelet, continuou sendo de um interesse 
esotérico. Mas a influência dos escritos de Herder, reconhecidos ou não, diretos ou 
indiretos, foi ampla e permanente. Depois dele, aumentou o sentimento de que a 
história humana não era uma progressão linear, senão uma sucessão de civili- 
zações diferentes e heterogêneas, algumas das quais se influenciavam mutua- 
mente, embora pudessem, apesar disso, ser vistas como possuindo uma unidade 
interna e como conjuntos sociais individuais, inteligíveis por direito próprio, e não 
como outras tantas etapas para algum outro modo de vida mais perfeito. Tais 
culturas não podem ser reconstruídas fragmento por fragmento, de acordo com 
normas mecânicas ditadas por uma ciência generalizadora; seus elementos 
constituintes somente podem ser adequadamente compreendidos relacionando- 
os uns com os outros, € isto é, certamente, o que se queria dizer ao falar de uma 
civilização, ou seja, uma forma de viver e uma expressão de uma sociedade 
caracterizada por um modelo identificável e por um estilo central que informava, 
senão todas, uma grande parte de suas atividades, e desta maneira revelava, 
mesmo nas suas tensões internas, suas diferenças e conflitos, um certo grau de 
unidade de sentimento e propósito. Esse estilo ou caráter não era algo que pudesse 
ser abstraído de suas expressões concretas, ou utilizado como um método 
confiável para reconstruir infalivelmente fatos perdidos e preencher os vazios de 
nosso conhecimento empírico; ele não era governado mediante leis que pudessem 
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ser descobertas, nem podia proporcionar uma fórmula que definisse alguma 
essência metafisica da qual os atributos ou a história dos homens fossem 
logicamente dedutíveis. Esse estilo era um modelo inteligível e empiricamente 
reconhecível, uma rede de relações entre seres humanos, uma maneira de 
responder ao seu ambiente e uns aos outros, uma forma — alguém disse uma 
estrutura — de pensamento, sentimento e ação. Isso somente pode ser compre- 
endido mediante o uso da imaginação, da capacidade para conceber a vida de toda 
uma sociedade, “sentindo-se dentro” de sua forma de pensar, sentir e falar, e de 
visualizar Os gestos, ouvir as vozes, seguir as mutações de suas tendências e atitudes 
e, desta maneira, deduzir qual foi o destino de seus membros. 


Os dois pensadores que nos ocupam perceberam, Herder mais vividamente 
que Vico, que a tarefa de integrar dados discrepantes e interpretações de eventos, 
movimentos e situações, e de sintetizar esse material tão heterogêneo em uma 
imagem coerente, exige dotes muito diferentes das requeridas pelos métodos 
racionais de pesquisa ou formulação e verificação de hipóteses específicas, sendo 
principalmente necessário possuir a capacidade de inspirar vida nos ossos 
sepultados no cemitério do passado; é preciso estar dotado de uma imaginação 
criativa. Na ausência de dados empíricos suficientes, os relatos de toda a 
experiência social podem continuar não sendo outra coisa além de romances 
históricos; porém, a menos que sejamos capazes de, em primeiro lugar, imaginar 
esses mundos de modo concretamente detalhado, pouco haverá que mereça a pena 
de ser verificado. Sem a visão intuitiva inicial do mundo sobre o qual se deseja 
aprender, os dados permanecem sem vida, os indivíduos são apenas nomes ou, 
quando muito, figuras estilizadas de um cortejo ou representação medieval de 

“rsonagens líricas vestidas com roupagens históricas ou ainda, no melhor dos 

asos, atores idealizados de um drama clássico. Os métodos racionais de 
reconstrução do passado, sejam eles humanos ou não (zoológicos, paleonto- 
lógicos, geológicos), levam a conclusões que podem ser vagas ou precisas, válidas 
ou inúteis, exatas ou inexatas, corretas ou incorretas, a serem verificadas mediante 
a aplicação de métodos aceitados por especialistas conceituados no campo 
relevante. Mas atributos tais como “profundo” e “superficial”, “plausível” e 
“implausivel”, “ativo” e “inerte”, “autêntico” e “falso”, “liso” e “arredondado”, 
e assim por diante, são raramente aplicados às realizações da lógica ou da 
epistemologia, ou do método científico. Esses atributos são mais frequentemente 
utilizados para caracterizar as artes e estudos que exigem uma capacidade de 
discernimento, resposta e compreensão do que os homens são e podem ser, e de 
suas vidas internas, como também de perceber o significado e implicações de seus 
gestos observáveis, e não apenas de suas aparências. Esses são termos usados para 
descrever os trabalhos da sabedoria humana (histórias, biografias, análises e 
interpretações), algumas partes da filosofia e, certamente, as tarefas mais precisas 
da reconstrução de monumentos do passado (sociais, religiosos e literários), obras 
de arte, construções e cidades. Os dotes psicológicos requeridos para a reconstru- 
ção imaginativa dos modos de vida das sociedades e civilizações (idealmente 
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através da leitura dos símbolos pelos quais se expressam, da mesma forma que o 
grafólogo lê um manuscrito), senão como eles eram realmente, pelo menos como 
poderiam ter sido, bem como a capacidade intelectual necessária para avaliar a 
autenticidade da evidência empírica, em relação e contraste com os escritos 
disponíveis, constituíram as exigências da nova espécie de história, que tão 
nitidamente, separaram seus fundadores (Boeckh, Niebuhr, Augustin Thierry, 
Guizot, Ranke, sobretudo Burckhardt e, depois dele, Dilthey) até mesmo dos 
melhores escritores da Renascença ou do racionalismo do século XVIII. “Uma 
perspectiva histórica, inclusive meio errada, vale muito mais do que não ter 
nenhuma.”, escrevia Burckhardt em uma carta datada de 18592, O fato de terem 
sido abertos caminhos para essa grande expansão do espírito humano, constitui a 


realização dos dois grandes pensadores que ocupam nossa atenção na presente 
obra. 


As Idéias Filosóficas de 
GIAMBATTISTA VICO 


Singulire destinée de cet Homme! Lui, qui fut si intuitif, il sort de son tombeau lorsqu'il n’a 
plus à enseigner?. 


Historici utiles non qui facta crassius et genericas causas narrant, sed qui ultimas 
factorum circumstantias persequuntur, et caussarum peculiares reserant?. 


PRIMEIRA PARTE 


TEORIA GERAL 


A vida e o destino de Vico constituem, talvez, o melhor de todos os exemplos 
conhecidos daquilo que, com excessiva frequência, é rejeitado como ficção 
romântica — a história de um homem de gênio, original, nascido antes do seu 
tempo, forçado a lutar na pobreza e na doença, incompreendido e negligenciado 
durante sua existência e (a não ser entre uns poucos juristas napolitanos) pouco 
menos do que totalmente esquecido após sua morte. Finalmente, quando depois 
de muitos anos, ele é, por fim, exumado e aclamado por uma nação maravilhada, 
como um dos seus maiores pensadores, somente o é para ser amplamente 
deturpado e mal-interpretado, sendo-lhe, ainda hoje, concedida menos atenção da 
que merece, devido ao fato da anagnorisis ter chegado demasiado tarde, e ao de que, 
durante o século que seguiu a sua morte, idéias semelhantes às suas foram mais 
satisfatoriamente exprimidas por outros pensadores, enquanto ele foi melhor 
lembrado pela menos valiosa e original das suas doutrinas. Na verdade, o estilo de 
Vico tende a ser barroco, indisciplinado e confuso, e o século XVIII, que chegou 
perto de adotar o ponto de vista de que não dizer as coisas claramente equivale a 
não dizer nada em absoluto, o sepultou em um túmulo do qual nem mesmo seus 
devotados comentaristas italianos têm conseguido levantá-lo completamente. 
Todavia, suas idéias são de uma novidade impressionante e constituem uma 
espécie de canteiro meio abandonado de pensamentos que, embora mal expla- 


nados, não encontram paralelo nem mesmo na sua época tão intelectualmente 
fértil. 


O direito de Vico à originalidade pode submeter-se a escrutinio, de qualquer 
ponto de vista vantajoso, sem o mínimo receio. Suas teorias sobre a natureza e 
desenvolvimento da mente humana, da cultura, da sociedade e da história dos 
homens, são ousadas e profundas. Ele desenvolveu uma nova teoria do conhe- 
cimento que, utilizada por outros, desempenhou um papel decisivo. Vico foi o 
primeiro a prestigiar um tipo central de conhecimento humano que tinha sido mal- 
interpretado ou negligenciado pelos pensadores que lhe antecederam. Ele foi um 
inovador audacioso no campo da lei natural, da jurisprudência, da estética e da 
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filosofia da matemática; seu conceito do raciocínio matemático era realmente tão 
revolucionário, que pouca justiça lhe pôde ser feita até a transformação efetuada 
pelos logicistas do século XX. Nem mesmo atualmente, esse conceito é reconhe- 
cido pelo que vale. Ainda mais, Vico criou virtualmente uma nova esfera do 
conhecimento social, que abrange a antropologia social e os estudos históricos e 
comparados da filosofia, lingüística, etnologia, jurisprudência, literatura e mito- 
logia; de fato, a história da civilização em seu mais amplo sentido. Finalmente, ele 
expôs uma visão cíclica da história humana que, apesar de ser significativamente 
diferente da exposta por Platão, Aristóteles, Políbius e seus seguidores da 
Renascença italiana, e ter exercido alguma influência em pensadores mais 
recentes, embora talvez seja a mais conhecida, é provavelmente a menos valiosa 
das suas realizações. 


É facilmente compreensível que, no caso de um pensador tão fecundo e 
confuso e, principalmente, tão genuinamente original como Vico, precursor de 
tantas das mais avançadas idéias de pensadores mais recentes e famosos, existe a 
permanente tentação de exagerar na dedução de sentidos não explícitos em seus 
escritos e, especialmente, de ver insinuações e perceber formas embrionárias e 
delineamentos de noções caras ao próprio intérprete. Michelet, Dilthey, Croce, 
Collingwood e, com menos certeza, Herder e Hegel, se encontram entre seus 
seguidores, alguns dos quais, notadamente Michelet e Croce, consciente ou 
inconscientemente, intentaram pagar sua dívida, algumas vezes ao preço de um 
patente anacronismo, atribuindo aos escritos de Vico uma quantidade exagerada 
de suas mais características atitudes. O pensador que atribui suas próprias 
opiniões a um outro dos que o precederam demonstra, sem dúvida alguma, sentir 
por ele uma sincera admiração. O fato de que mentes muito diferentes encontrem 
na opinião de outrem a reflexão da sua, constitui um dos atributos da profundeza 
intelectual. Mas esta característica custa um preço, e prestou a Vico um desserviço. 
Nem o romântico humanista que nele viu a férvida imaginação de Michelet, nem o 
mais plausivelmente quase hegeliano metafísico celebrado por Croce (e ainda 
menos a audaciosa variação dele, devida a Gentile), nem o proto-existencialista do 
Professor Paci, nem o naturalista precursor de Feuerbach do Professor Nicola 
Badaloni, revelam suficientemente a forma e colorido originais do pensamento de 
Vico. Os devotados esforços do seu mais escrupuloso, acadêmico e dedicado 
compilador e glosador, Fausto Nicolini, nos oferecem dele a imagem de um 
maravilhoso monumento de radiante erudição, mas apenas issos. Tal como 
acontece no caso de todos os pensadores realmente autênticos, não existe 
substituto capaz de interpretar exatamente o original. Isto não é tarefa fácil, mas—e 
aqui só é possível falar por experiência pessoal - a recompensa é grande. Poucas 
satisfações intelectuais são comparáveis à da descoberta de um pensador da mais 
alta qualidade como Vico. 


Giovanni Battista Vico nasceu em 1668, filho de um livreiro de Nápoles, onde 
morreu em 1744. Excetuando-se os poucos anos que passou na vizinha Vatolla in 
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Cilento, como tutor dos filhos de Domenico Rocca, Marquês de Vatolla, nunca 
deixou sua cidade natal. Toda a sua vida alimentou a esperança de ser nomeado 
para ocupar a cátedra principal de jurisprudência de Nápoles, mas somente 
conseguiu exercer cargos menores no campo afim da “retórica”, terminando sua 
carreira com um professorado inferior, que ocupou de 1699 até 1741, e cujo 
modesto salário obrigava-o a dar conferências inaugurais, em algumas das quais 
expôs suas idéias mais originais. Vico complementava sua baixa renda aceitando 
encomendas dos ricos e dos poderosos, para escrever inscrições em latim, 
panegíricos oficiais e biografias laudatórias de pessoas importantes. O mais 
conhecido desses escritos é a vida de Antonio Caraffa, condottiere napolitano a 
serviço do Imperador, e um relato da fracassada conspiração da Macchia em 
Nápoles. As campanhas de Caraffa envolveram Vico no estudo das relações entre 
Estados, sendo provável que isso motivasse sua leitura de Grotius e outros filósofos 
juristas. Isso causou um efeito decisivo em suas próprias idéias. O escrito sobre a 
Macchia se referia a uma tentativa, realizada na passagem do século, para substituir 
o domínio espanhol de Nápoles pelo austríaco. O complô foi descoberto e, em 
1701, seus chefes foram executados pelos espanhóis. Em 1702, Vico publicou um 
relato da conspiração, denunciando seus participantes como criminosos e 
traidores. Cinco anos após, os austríacos adquiriram Nápoles e a conservaram em 
seu poder durante os vinte e sete anos seguintes. Em 1708, ele publicou um 
volume comemorativo, que não fazia qualquer referência ao trabalho anterior e 
elogiava os dois chefes conspiradores como mártires e patriotas. Em 1734, Nápoles 
foi reocupada pela Espanha. O novo governante, Charles de Bourbon, foi devida e 
humildemente congratulado por Vico, à cabeça de uma delegação enviada pela 
Universidade de Nápoles e, no ano seguinte, ele foi generosamente nomeado 
historiógrafo real. A coragem política não foi mais característica de Vico que a de 
Leibniz ou a de outros muitos acadêmicos e filósofos da época, nem as questões 
políticas pareciam ser tão claras, ou tão profundamente sentidas, como nas épocas 
anteriores ou posteriores à sua. 


Em 1692, Vico escreveu um poema, em um genre convencional, sobre o 
desespero e a vaidade dos desejos humanos. Nenhum desses trabalhos tem hoje 
qualquer interesse, a não ser biográfico. O poema Affettid'un Disperato, expressa 
sentimentos lucrécio-epicuristas, que ele, posteriormente, se mostrou exces- 
sivamente ansioso em rejeitar. Esse poema não contém qualquer vestígio de 
crença cristã ortodoxa e constitui uma evidência importante das preocupações da 
última década do século de Vico e de seus amigos livre-pensadores, aos quais ele 
parece ter sido mais chegado do que a sua autobiografia levaria a acreditar. O 
primeiro dos seus trabalhos que contém idéias originais, apareceu em 1709, sob a 
forma de uma preleção inaugural de rotina, em latim, e atraiu pouco a atenção. Seu 
título era “Sobre o Método de Estudos do Nosso Tempo”6 e continha importantes 
esboços do que veio a ser seu trabalho posterior. Esse trabalho foi seguido, um ano 
mais tarde, de um grande tratado em latim, “Sobre a mais Antiga Ciência dos 
Italianos”?, sendo maior a atenção por ele despertada. Os dois trabalhos, um deles 
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à guisa de um programa educacional, e o outro de uma pesquisa lingüística e legal 
sobre uma tradição fantasiosamente concebida do antigo pensamento italiano, 
adiantaram algumas das suas mais atrevidas hipóteses sobre a filosofia da história, 
Uns dez anos mais tarde, em 1719, ele publicou, também em latim, um discurso 
sobre a Lei Universal que, nos dois anos seguintes, ampliou através de um trabalho 
intitulado “Sobre o Único Princípio da Lei Universal e seu Único Propósito”8, cuja 
segunda parte trata de tópicos específicos da ciência do direito. Essa foi, quase com 
certeza, sua tentativa para conseguir a Primeira Cátedra de Jurisprudência na 
universidade, pela qual tanto tempo e tão apaixonadamente esperava. A eleição 
para essa cátedra tinha sido combinada muito antes, e ele não foi escolhido. Isso 
lhe deu motivo para dizer, não sem certa amargura, que o fato de não ter sido 
nomeado não deixava de representar uma vantagem disfarçada, já que lhe tornava 
possível dedicar-se livremente às novas idéias filosóficas que tinham se apoderado 
dele. Quatro anos mais tarde, em 1724, completou um tratado refutando os 
pontos de vista de alguns dos mais admirados pensadores da época, como os 
Juristas Grotius, Selden e Pufendorf, os filósofos Hobbes, Spinoza e Bayle, e os 
acadêmicos Casaubon, Saumaise e Voss. Seu patrocinador, o Cardeal Corsini, que 
foi posteriormente o Papa Clemente VII, ao qual Vico era muito dedicado, 
recusou-se a proporcionar-lhe os fundos que lhe tinha prometido para sua 
publicação, e Vico, desesperado, vendeu a única coisa de valor que possuía, um 
anel, mas o produto dessa venda somente cobriu a quarta parte da soma requerida. 
Por esse motivo, Vico eliminou completamente a parte “negativa” do trabalho, 
isto é, seu ataque contra os teoristas do direito natural, contratualistas, neo- 
estóicos, não epicuristas, aristotélicos e cartesianos (que constituíam as escolas 
mais influentes da época), e conservou apenas sua própria doutrina positiva. A 
parte eliminada se perdeu, e o livro, reduzido a um quarto do seu tamanho 
original, foi publicado um ano depois. Essa foi sua obra-mestra consagradora, “A 
Nova Ciência”. A primeira edição apareceu em 1725, e a segunda versão, alterada 
ao ponto de ser uma nova composição, foi publicada em 1730 e reimpressa com 
adendas, em 1744, o ano da sua morte. 


Nesse mesmo ano, escreveu um trabalho relatando seu próprio desenvol- 
vimento intelectual, composto a pedido de um rico diletante veneziano, o Conde 
Gian Artico di Porca, para quem a idéia de convidar homens eruditos a registrar 
as etapas mais importantes do seu desenvolvimento intelectual, pode ter sido 
sugerida pelo seu amigo, o Abade Conti, conhecido homem de letras. Conti era 
amigo e correspondente de um certo número de acadêmicos e intelectuais alemães, 
um dos quais, o grande Leibniz, tinha escrito a seu comum amigo, Louis 
Bourguet, expressando seu pesar no sentido de que alguns dos homens que 
tinham feito grandes descobertas, frequentemente não deixavam qualquer 
registro das etapas pelas quais passaram para chegar a elas. Porcía convidou os 
maiores sábios e pensadores da Itália a contribuir com seus trabalhos relatando 
seu desenvolvimento mental, para serem publicados em uma só antologia. Desta 


forma casual teve origem a arte da autobiografia intelectual. Os editores expres- 
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saram sua satisfação pela contribuição de Vico que, como eles eram bastante 
inteligentes para perceber, constituiu um modelo perfeito do genre que pretendiam 
estabelecer. Aliás, para o maior desgosto de Vico, seu trabalho foi distribuído 
como modelo para outras contribuições. Vico, que nunca parava de alterar e 
corrigir, acrescentou mais tarde algumas adendas a esse trabalho. 


A Autobiografia é um registro interessante e dinâmico da vida de um homem 
completamente voltado para as questões filosóficas. Quando Vico disse ser um 
viageiro solitário em um território nunca por ninguém anteriormente atravessado, 
esse clássico chavão, tão frequentemente repetido, expressava, por sua vez, a 
verdade literal. Vico sabia ter feito descobertas como nenhuma das feitas 
anteriormente, como também sabia da sua importância cardinal. A violenta 
intensidade de sua vida intelectual, e seu isolamento das patéticas preocupações e 
humilhações de sua pobre existência acadêmica foram, até certo ponto, uma 
compensação pelo seu baixo status como dependente de patrocinadores ecle- 
siásticos e seculares. Ele viveu em uma pobreza amarga, teve pouco contato com a 
vida que o rodeava e, durante toda a sua existência, como resultado de uma queda 
sofrida na infância, foi um aleijado. Seu filho mais velho foi um criminoso; uma 
das suas filhas esteve doente desde que nasceu, e toda a sua devoção foi dedicada a 
seu filho mais jovem, para o qual conseguiu assegurar a sucessão de sua cadeira de 
professor. Depois deste filho, o que mais amava era sua biblioteca Da mesma 
forma que Maquiavel, ele escapava das suas misérias, refugiando-se no mundo dos 
livros: Platão, Varro, Mucius Scaevola, Lucrécio, Tácito, Ulpiano, eram mais reais 
para ele que os escritores de sua própria época, excetuando-se, talvez, Bacon, a 
quem adorava, e Descartes, contra quem ele se voltou. Toda a sua vida careceu 
daquilo que é mais caro para um sábio, calma e tranquilidade. Era um sábio 
tímido, obsequioso e perseguido pela pobreza e ansiedade, que escreveu demais e 
depressa, “no meio da conversação dos seus amigos e da tagarelice e algazarra de 
seus filhos”, mas sabia ter feito uma grande descoberta, e ter aberto uma porta 
para um mundo do qual ele era o único dono, e esse pensamento, assim nos diz em 
sua autobiografia, tornava-o feliz e sereno?. 


Um de seus ouvintes o descreve como um homem “franzino, de olhar 
irrequieto, e férula na mão”, cuja elogiiência intensa fascinava os estudantes que 
assistiam a suas aulas, sendo muito respeitado pelos seus contemporâneos cultos 
italianos. O grande historiógrafo Muratori procurou que fosse eleito para a 
Academia dos Assorditi; e o eminente jurista Gravina admirava sua erudição. Mas é 
evidente que nenhuma dessas grandes figuras do seu tempo (Gravina, na 
realidade, morreu antes da publicação da Scienza Nuova), nem mesmo Conti, 
supunha que seu admirado amigo possuísse quaisquer dotes de uma ordem 
completamente diferente da sua. Não existe, certamente, evidência de que 
nenhum dos seus companheiros eruditos tivesse percebido que Vico era um gênio, 
e que suas idéias sobre a história e sobre o direito natural iriam um dia tornar 
muitas das hipóteses deles obsoletas. 
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Naquele tempo do profundamente clerical reino de Nápoles, sua educação era 
estritamente religiosa e tradicional; mas, apesar dessa dieta quase que exclusi- 
vamente medieval, a filosofia escolástica deixou comparativamente poucos 
vestígios em seu pensamento, e apenas o sobrecarregou para toda a vida com uma 
maneira de escrever pedante e cansativa. Seu interesse foi excitado pela nova 
filosofia que, meio século antes, tinha sido iniciada por Grotius e Descartes, e foi 
desenvolvida e aplicada pelos seus seguidores com resultados revolucionários para 
as ciências legais e naturais, e para o pensamento político e metafísico. Vico 
compreendeu completamente os objetivos e métodos desta revolução, que o 
libertou, a ele e a toda a sua geração, de Aristóteles e dos escolásticos. Ele começou 
aceitando esse método, mas terminou rebelando-se contra ele, aliás, ele foi a figura 
mais original do que pode ser chamado Contra-Reforma, na história da primitiva 
filosofia moderna. Vico não estava interessado nas matemáticas nem nas ciências 
naturais como tais. Apesar dos esforços realizados por Vincenzo Cuoco, no seu 
próprio século, e por Fausto Nicolini no nosso, para aclamar suas descobertas 
médicas e geofisicas, Vico permanecia alheio à revolução científica da sua época; 
sua física era a de Zeno, influenciada apenas remotamente pelo imperfeito 
conhecimento de Leibniz. Ele parece não ter tido qualquer noção do que Galileu 
unha realizado, nem ter começado a compreender o efeito exercido pela nova 
ciência sobre a vida dos homens, tornando-se cada vez mais hostil à assimilação do 
conhecimento dos modelos físicos e matemáticos, e passando a preocupar-se 
com os problemas da ciência do direito, do saber humano e da psicologia social. 
Sobretudo, ele foi ficando mais e mais profundamente convencido de que a 
filosofia anterior à sua tinha falhado em fazer justiça aos métodos e à força da 
espécie de conhecimento que ele veio a considerar como central para os estudos 
humanos, particularmente o estudo da história. Vico concebia este estudo da 
forma mais ampla e filosófica, como tratando do que era, para os homens, 
constituir uma sociedade completamente humana, e mais particularmente, de 
como os homens chegavam a pensar, sentir, agir e viver da maneira em que o 
faziam. Essa concepção surgiu de sua crescente convicção de que unicamente a 
abordagem genética, isto é, a pesquisa histórica, e não a análise inoportuna, era o 
que podia descobrir e descrever as relações entre os diversos aspectos da 
experiência e atividade humanas. De acordo com a sua opinião, era evidente que 
nenhuma filosofia que falhasse em proporcionar um método e critérios da 
verdade para tratar dessas matérias, podia reivindicar qualquer autoridade no 
campo do conhecimento humano. 


O ponto de partida da revolta de Vico contra Descartes foi sua convicção, 
plenamente articulada em 1708-9, de que os critérios cartesianos para avaliar clara 
e distintamente as idéias, não podiam ser aplicados proveitosamente fora do 
campo da matemática e das ciências naturais. De acordo com a escola cartesiana, o 
paradigma do verdadeiro conhecimento consistia em partir de verdades tão claras 
e tão distintas que somente podiam ser contestadas a custa de cair no absurdo, e 
dali prosseguir até chegar, através de normas estritamente dedutivas, a conclusões 
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cuja autenticidade estava garantida pelas infringíveis regras da dedução e 
transformação, mediante as quais, como acontece na matemática, tais deduções 
derivavam das suas inatacáveis e eternamente verdadeiras premissas. Para Vico, 
como também o tinha sido para o próprio Descartes, era óbvio que esse modelo 
não podia ser aplicável ao campo do que hoje chamamos estudos humanos. Onde, 
na história, ou na humanística, ou na literatura podemos encontrar definições 
estritas, provas rigorosas, conceitos exaustivamente analisados até seus consti- 
tuintes atômicos fundamentais, teoremas concludentes ou luminosas e auto- 
evidentes premissas que, com lógica inexorável, nos conduzam a conclusões 
inalteráveis? A aplicação a priori de um tal esquema dedutivo a qualquer parte de 
uma narrativa, ou a uma análise crítica de uma obra de arte, ou a um monumento 
ou trabalho histórico ou legal, ou a um relato do desenvolvimento intelectual ou 
moral de um indivíduo ou sociedade, não produziria resultados. Descartes viu 
tudo isso com claridade diáfana e, consequentemente, afirmou sem titubear que, 
enquanto a história, como as viagens, não podia causar qualquer dano como uma 
fonte casual de entretenimento, também não era claramente um ramo do 
conhecimento no qual tudo quanto tinha sido estabelecido uma vez, não 
necessitasse ser comprovado uma vez mais, isto é, no qual o progresso cienúfico, 
universalmente reconhecido como tal pelos pensadores racionais, fosse possível. 
“As ações memoráveis... a elevação da mente...”, ele declarou, “podem até mesmo 
ajudar aformar um juízo, mas de qualquer outra forma, são de pouco valor. Por 
que estudar a caótica amálgama de histórias infantis sobre o passado, e ainda 
menos as paixões e crimes de nossas escuras origens, quando a razão pode dar-nos 
as respostas finais e verdadeiras para os problemas que desconcertaram nossos 
antepassados irracionais?” O conhecimento válido somente pode ser obtido através 
dos métodos das ciências, que Descartes e seus seguidores contrastaram com a 
nada científica mixórdia do sentimento da percepção com o do boato, o das 
fábulas e mitos, relatos dos viageiros, romances, poesia e especulação ociosa, que, 
do seu ponto de vista, passavam como sendo a história e visão do mundo, mas 
não proporcionavam qualquer material aceitável para o tratamento científico ou 
matemático. Por essa razão, os estudos humanos e a história foram geralmente 
relegados por Descartes ao terreno da informação confusa e embaralhada, com a 
qual um homem sério podia distrair-se uma ou duas horas, porém que não 
merecia ser o objeto de uma vida de trabalho e meditação!?. Vico não estava 
preparado para aceitar isso. Sua devoção católica por si só já era o suficiente para 
voltá-lo contra uma abordagem tão positivista do assunto, assim como, além 
disso, também o era sua paixão pela história do direito e pelo estudo da 
antiguidade como tal. Todavia, os argumentos que ele utilizou contra Descartes 
não foram teológicos, retóricos nem subjetivos, chegando a convencer-se de que a 
noção das verdades eternas, perfeitas e não suscetíveis de correção, vestidas com a 
roupagem dos simbolos universalmente inteligíveis, que qualquer um, em 
qualquer época e circunstâncias, podia ter a sorte suficiente para perceber através 
de um elucidador lampejo instantâneo, era (com a única exceção das verdades da 
revelação divina) uma quimera. Contra esse dogma do racionalismo, ele manteve 


28 Isaiah Berlin 


que a validade de todo o verdadeiro conhecimento, inclusive o da matemática ou 
da lógica, somente pode ser demonstrada através da compreensão da forma em 
que é adquirido, isto é, da sua genética ou desenvolvimento histórico. Para 
demonstrar isso, Vico atacou as reivindicações da escola cartesiana no próprio 
campo em que ela se sentia mais forte e inexpugnável. 


H 


O novo critério da verdade, mantido por Descartes, consistia em que, para os 
juízos serem válidos, deviam ser apreciados como constituindo “idéias” claras e 
precisas, ou seja, constituintes conclusivos e, portanto, não suscetíveis de análise 
posterior. Essas entidades atômicas definitivas do pensamento são concebidas 
como estando mutuamente interligadas mediante laços lógicos “necessários”, isto 
é, tais que a tentativa de rompê-los através da contradição do seu nexo, levaria à 
autocontradição, já que cada átomo não está logicamente ligado a qualquer outro 
isoladamente, senão a um conjunto particular de outros átomos, cada conjunto 
constituindo, como é lógico, uma ilha distinta ou separada dos outros sistemas 
similares de átomos interligados. Além disso, essa doutrina mantém que as 
estruturas desses sistemas, e os movimentos que ocorrem deniro ou por causa 
deles, podem ser claramente, isto é, lógica ou matematicamente descritos. O que, 
em princípio, não pode ser explicado nesses termos, é automaticamente definido 
como mais ou menos delusório. Isso se aplica principalmente aos dados inestáveis 
e diluentes dos sentidos humanos — visões, sons, olores, sabores — com seus 
frequentemente vagos contornos e suas cores e nuanças caleidoscopicamente 
mutantes, como também se aplica àquele outro domínio das distinções qualita- 
tivas — estados físicos “internos”, sensações musculares, estados de ânimo, sonhos, 
imagens, memórias, pensamentos confusos, desejos, propósitos, e assim por 
diante, Isso deve aplicar-se para as tentativas de examinar os dados históricos (por 
muito escrupulosos e estritos que eles sejam) cuja evidência fatual pode, certa- 
mente, ser copiosa, mas não pode ser formulada em termos quantitativos 
precisos. O verdadeiro progresso intelectual depende claramente, como o têm 
demonstrado as ciências naturais, de reduzir a matéria a ser estudada a conceitos e 
Julgamentos claros e distintos, ou seja, matematicamente exprimíveis. Assim os 
devotados esforços dos arqueólogos e historiadores para reconstruir, por exem- 
plo, os acontecimentos ocorridos durante os últimos anos da República de Roma, 
podem apenas, quando muito (como Descartes observou desdenhosamente), 
fornecer-nos uma informação parecida à que poderia ter possuído a empregada 
domestica de Cícero. Deveria isto ser dignificado com o nome de ciência? Poderia 
qualquer um, a não ser um ignorante ou um fanático, arriscar-se a negar que o 
conhecimento matemático era o paradigma de todo o conhecimento atingível 
pelos seres humanos, o conjunto das mais claras e certas proposições até então 
descobertas pelo próprio esforço do homem, a mais imediata aproximação ao 
conhecimento infalível atingido pelos homens daquela época? 
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Essa é a triunfante tese que Vico inicialmente aceitou e da qual se fez eco, para 
depois atacá-la audaciosamente. Ele a rejeitou depois de convencer-se de que, 
quaisquer que fossem os brilhantismos das ciências exatas, existia um sentido no 
qual podemos conhecer mais sobre nossas próprias experiências e as dos outros — 
nas quais atuamos como participantes, mesmo como autores, e não como meros 
observadores — do que nunca poderemos chegar a conhecer sobre a natureza não 
humana, que podemos observar apenas do exterior. Parecia claro para ele que o 
mundo exterior deve permanecer opaco para os homens, em um sentido (que se 
esforçou em deixar claro) no qual pode dizer-se que os próprios pensamentos 
deles, seus sentimentos, propósitos e volições, não eram opacos, senão capazes de 
ser compreendidos. Essa é a posição que Vico se aprestou a defender, em 1708, na 
sua sétima Preleção Inaugural. A distinção que ele delineia se encontra entre o 
conhecimento “externo” e “interno”, do que posteriormente foi diferenciado 
como Naturwissenschaft e Geisteswissenschaft. Esse foi o primeiro disparo de uma 
batalha que, a partir de então, nunca tem cessado. 


Vico concede que o conhecimento matemático é completamente válido e que 
suas proposições são corretas; mas a razão disso não deixa de ser excessivamente 
clara. “Nós demonstramos a geometria porque podemos fazê-la” !1; similarmente, 
dezesseis anos mais tarde, ele diz que a geometria “enquanto constrói a partir dos 
seus próprios elementos ou contempla o mundo da quantidade, ela mesma o 
cria”??, Isto é uma aplicação particular de um princípio mais amplo, o de que o 
conhecimento completo somente pode sê-lo, como Vico dizia, “através de 
causas”, per causas. De acordo com este princípio, unicamente podemos dizer 
conhecermos completamente uma coisa, se, e apenas se, sabemos por que ela é 
como é, ou como veio a ser ou foi feito que fosse, ou seja, o que ela é, e não só que é 
o que é e tem as propriedades que tem. 


O ponto de vista de que o conhecimento per causas é superior a qualquer outro, 
é uma velha idéia frequentemente baseada na filosofia escolástica. Segundo ele, 
Deus conhece o mundo por tê-lo feito de forma e por motivos que somente Ele 
conhece!3, e nós não podemos conhecê-lo em seu sentido mais completo porque 
não o fizemos -— o encontramos já feito e nos é dado como um “fato natural”. Para o 
criador de uma coisa, particularmente se, como no caso de Deus, além de criar o 
artefato, também criou o material do qual o construiu e, ainda, inventou as regras 
para construí-lo, nada pode, em princípio, ser opaco. Ele é responsável por tudo, e 
criou essa coisa de acordo com sua própria vontade, utilizando o material cuja 
razão de existir e comportar-se conhece, já que a fez para servir a seus próprios 
objetivos, que apenas Ele, visto ser seu autor, compreende completamente. Este é 
o sentido em que pode dizer-se, por exemplo, que o romancista é capaz de 
compreender plenamente as personagens do seu romance, ou o pintor ou o com- 
positor sua pintura ou sua canção. E evidente que, no caso do pintor ou do 
compositor, nem tudo tem sido criado por eles; as palavras utilizadas, os sons 
empregados, não têm sido, na sua maior parte, obra sua, e, nesse sentido, existe 
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algo que, mesmo para eles, constitui um “fato natural” - um agente determinado ~ 
que eles são, dentro de certos limites, livres de escolher, porém ao qual, uma vez 
escolhido, devem submeter-se, sem necessariamente compreender as “razões de” 
suas propriedades - sem conhecê-lo per causas —, que apenas eles, até certo ponto, 
podem alterar. Unicamente no caso ideal em que nós criamos ou projetamos algo, 
partindo literalmente de nada, podemos dizer que compreendemos completa- 
mente a coisa criada, já que, nesta situação, criar e conhecer o quê e o porquê 
estamos criando constitui um só ato. Assim é como Deus cria. Quanto mais a 
criação artística se aproxime desse caso limitador — quanto maior seja o elemento 
de pura criação, e menor o da matéria “natural”, que obedeça suas próprias leis 
“externas” — tanto mais poderemos dizer conhecermos per causas, isto é, tanto mais 
conheceremos realmente. Isto é o que acontece virtualmente no caso da álgebra e 
da aritmética. As formas dos símbolos, auditivos ou visuais que empregamos, são 
feitas, evidentemente, de material dotado de sentido, mas são escolhidas arbitra- 
riamente e atuam como contadores, em um jogo que nós mesmos inventamos 
livremente. 


Geometrica demonstramus quia facimus. Vico estava, sem dúvida, familiarizado 
com o De Corpore, de Hobbes, em cujo início aparecem essas palavras. Mas ele viu 
nelas outra implicação: “Si physica demonstrare possemus, faceremus” 14; se pudéssemos 
demonstrar literalmente as proposições da fisica, deveríamos estar fazendo-a, i.e., 
deveriamos estar criando o seu objeto, ou seja, o mundo material. Mas nós não 
podemos fazer isso. Somente Deus pode, já que “apenas Nele existem as 
verdadeiras formas das coisas que modelam a natureza...”, e é a procura dessa 
realidade o que nos inclina para Deus, única Verdade e Caminho. Isto é uma forma 
de platonismo cristão ou neoplatonismo, que nos faz retroceder para a doutrina da 
Renascença, que mantém que conhecer algo é tornar-se esse algo ou, em qualquer 
caso, dominá-lo. Assim, Campanella declara que conhecer é tornar-se o conhe- 
cido!>, e Patrizzi diz que conhecer é estar unido ao que um conhecelê, existindo aí 
um jogo místico na noção de união — coitus — em cognoscere; o “co-conhecimento” 
está incorporado na coisa conhecida. Isso decorre, talvez, da antiga doutrina 
metafísica (e mística), da qual o Symposium de Platão contém a versão mais 
memorável, consistente em que, no início, o sujeito e o objeto, o homem e a 
natureza, a sensação e o pensamento, eram um só, ocorrendo então uma grande 
catástrofe que os separou. A partir daquele momento, esses elementos iniciaram 
sua eterna procura pela reunião, ou reintegração, que somente pode ser realizada 
através da “re”-cognição. Daí a crença na mágica como a aquisição do poder pelo 
sujeito sobre o objeto, reentrando nele, imergindo-se nele, reassimilando-o assim 
a um mesmo, o que constitui uma noção que se encontra no cerne de muita da 
filosofia natural da Renascença. Esse é o significado da celebrada proposição de 
Pico della Mirandola, na sua Apologia, no sentido de que “A mágica é idêntica à 
sabedoria” 1”. Não há dúvida de que em Vico existe algo dessa doutrina, no sentido 
de que o conhecimento perfeito é idêntico à criação, mas para ele somente Deus 
pode conhecer a realidade nesse sentido; os homens não podem intuí-la, não 


VICO E HERDER 31 


podem contemplar as essências platônicas, pelo menos até onde ela diz respeito ao 
mundo externo, o mundo da natureza. Ele não acredita, como Leonardo, por 
exemplo, que a razão torna óovia a necessidade de experiência!ê. Longe disso, a 
experiência, isto é, o conhecimento empírico, principalmente o estudo dos 
monumentos do passado, é tudo. Mas, de igual forma que Janus, Vico encara os 
dois mundos; sua tendência antimatemática combina estranhamente com seu 
empirismo genuíno, e a caracterização que Meinecke faz dele, como sendo 
basicamente um Barocksmensch, apesar da interessante novidade das suas doutrinas 
centrais, não é inadequada; embora apenas se refira a seu aspecto voltado para o 
passado. Mesmo assim, sua doutrina central, que o leva além, às vezes 
excessivamente, das teses de Hobbes, principalmente a de que o conhecimento 
matemático não é, em princípio, idêhtico ao do mundo real, nem mesmo ao da 
fisica, por muito suscetível de tratamento matemático que essa ciência tenha 
demonstrado ser, é mais importante. Nós não podemos, literalmente, manufatu- 
rar o mundo físico, como ele supõe que podemos fazê-lo no caso da álgebra e da 
geometria. 


Em uma época em que a matemática era, quase universalmente, considerada 
como uma forma de conhecimento fatual da natureza, a mais profunda, 
reveladora e certa de todas as ciências, o objeto da compreensão metafísica de um 
poder negado aos sentidos mais grosseiros, a glória especial da razão humana 
capaz de revelar os atributos reais das coisas, constrastando-as com suas 
frequentemente confusas e sempre enganosas aparências, constituiu um passo 
muito importante declarar que ela é a mais clara, rigorosa e irrefutável das ciências, 
mas apenas porque se deve à livre criação de nossas próprias mentes, isto é, que as 
proposições matemáticas são verdadeiras somente em virtude de nós mesmos tê- 
las feito. Este é o significado da famosa fórmula de Vico “o verdadeiro (verum) e o 
feito (factum) são convertíveis” 19. É possível duvidar de que pessoas eminentes, 
presentes na ocasião, como o Vice-Rei de Nápoles ou o Cardeal Grimani, que 
ouviram de Vico a declaração deste princípio, percebessem a natureza momentosa 
do que estava sendo declarado. Nisso eles não diferiam da maior parte dos homens 
cultos da sua época ou de épocas posteriores. 


A álgebra é um inabalável e dificil dedutivo mas, da mesma forma que um 
passatempo ou uma peça de ficção criada por nós, não pode, como tal, descrever- 
nos o mundo. A matemática não é determinada pela realidade existente fora dela, 
à qual tem de conformar-se, mas apenas pela nossa própria fantasia ou imaginação 
criativa, que molda o material (neste caso, os simbolos e regras) conforme deseja. 
Quando intentamos aplicar a matemática ao mundo, da mesma maneira que a 
aplicamos, por exemplo, à mecânica, os resultados são, pro tanto, menos certos que 
os da matemática pura, já que nisso entra um elemento não livremente criado por 
nós, isto é, a matéria “natural” do mundo exterior, resistente a nossas mentes, da 
qual a matemática procura ser a ciência. Na ordem decrescente de certeza, 
portanto, de acordo com Vico, vem primeiramente a fisica, seguida da psicologia e 


32 Isaiah Berlin 


da história??. A certeza aumenta em razão inversa da proporção da matéria não 
criada, mas apenas encontrada pelo homem; quanto menor seja o elemento de 
livre manipulação importado por nós, menos certo será nosso conhecimento. 
Mathesis é uma scientia operatrix: “O critério da verdade”, ele declara na De 
Antiquissima, “é tê-la feito" 2! “A demonstração é operação; a verdade é o que tem 
sido feito e, justamente por este motivo, não podemos demonstrar a física per 
causas, já que os elementos que compõem a natureza estão fora de nós"'22, Nossa 
possibilidade de gerar um seixo do nada são as mesmas que as de gerar um 
universo completo. A história, neste ponto, se encontra em posição inferior na 
tabela das ciências encabeçadas pela matemática, na qual, aliás, a física tem sido 
rebaixada (isto é dirigido à presunção dos cartesianos), mas as humanidades estão 
ainda em posição inferior, em termos de verum. Esta é a atitude semicartesiana de 
Vico, em meados da sua vida, mais ou menos no ano 1710. O grau da capacidade 
de conhecer qualquer matéria de estudo é determinado pelo grau de estabilidade e 
regularidade dos seus “elementos”, e pelo da “claridade” ou “opacidade” do 
objeto da pesquisa; assim, physica sunt opaca, nempe formata et finita?3. Daí deduzimos 
uma ordem das ciências determinada pela medida em que a mente é capaz de 
penetrá-las. À física, portanto, é mais “opaca” que a mecânica, e esta mais que a 
geometria e a aritmética; a moralidade é, ainda, menos certa que a física, porque 
trata com sentimentos inestáveis, sujeitos às ondas caprichosas da libido, isto é, dos 
“movimentos irregulares do espírito interior agitado pelas paixões”. A história 
deve encontrar-se nessa região um tanto caótica, em algum lugar no nível da 
moralidade. Em outras palavras, a física tem sido rebaixada do seu pináculo 
cartesiano, mas a história não foi, ainda, promovida; este passo radical ainda tem 
de ser dado?t. Nesse estágio do seu pensamento, ele continuava na sua posição 
profundamente cartesiana, que mantinha oito anos antes, em 1702, quando, na 
sua terceira Oração Inaugural, mofava dos seus companheiros humanistas com as 
palavras: “Vocês filólogos, vos orgulhais de saber tudo sobre a mobília e vestidos 
dos romanos, de estar mais familiarizados com as ruas, gentes e bairros de Roma 
que com os das vossas próprias cidades; por que esse orgulho? Vocês não sabem mais 
do que já sabia um oleiro, um cozinheiro, um sapateiro ou um leiloeiro em 
Roma”25. Isso é um eco da zombaria de Descartes sobre o fato de que os 
historiadores de Roma não podem conhecer, quando muito, mais do que sabia a 
empregada doméstica de Cicero. Dez anos mais tarde, todavia, na Segunda 
Réplica às críticas da De Antiquissima, em 1712, Vico se lamenta de que os estudos 
filológicos, “devido à influência de Descartes”, não são mais considerados como 
úteis, e menciona novamente a observação sobre a empregada, desta vez com 
evidente desaprovação?’ 


Se o conhecimento perfeito somente é adquirido per causas (o conhecimento da 
coisa criada pelo seu próprio criador), o que passa a ser o critério crucial de 
Descartes sobre as idéias claras e precisas? Vico leva audaciosamente a guerra para 
dentro das fronteiras do inimigo. Ele declara que as proposições fatuais podem ser 
extraordinariamente claras - no sentido de parecerem completamente auto- 
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evidentes — e, apesar disso, serem falsas??. Se existe apenas um só critério da 
verdade ou da validade de uma proposição, principalmente de que essa 
proposição consiste ou pode ser analisada por ingredientes “simples” e indivisí- 
veis, isso elimina instantaneamente nossa mais comum experiência, ou seja, tudo 
quanto não é suscetível de tratamento quantitativo. Tal conhecimento pode não 
ser do verum (daquilo que pode ser demonstrado logicamente), mas apesar disso, é 
conhecimento do certum, baseado na experiência direta do mundo, isto é, do que é 
comum a todos os homens, em todas as épocas e lugares, e no qual se baseia todo o 
conhecimento empírico. Tal “certeza” pode não ser incorrigível, mas constitui 
aquilo que os homens devem utilizar necessariamente para viver; relegá-la à esfera 

da mera opinião, como Descartes parece fazer, é implicar que, idealmente, os 
homens apenas podem subsistir através do conhecimento verdadeiro (verum). Vico 
percebeu que, se o seu ponto de vista de um conhecimento a prisri era correto, isso 
não podia possivelmente ser assim, porque o único que nós temos criado 
completamente são os objetos que, no sentido requerido por Descartes, conhe- 
cemos completa e totalmente. Se pensarmos bem, até mesmo a geometria, 
interpretada como ciência do espaço (e não como álgebra pura) é um caminho que 
não nos leva mais que a resultados experimentais, já que nós não criamos o espaço 
físico. Se o único conhecimento verdadeiro é o das conexões necessárias, então é 
conhecimento apenas daquilo que obedece às regras que nós mesmos temos 
estabelecido, visto que nada mais do que isso pode ser conhecido a priori28. Nós 
podemos garantir totalmente a validade, necessariamente, apenas do que temos 
inventado, mas isso excluiria obviamente todo o mundo dos homens e da natureza. 

Nós não podemos saber isso a priori, para nós isso não pode ser verum, no entanto 

não podemos prescindir disso para começar, porque isso é o que constitui os 
dados básicos de toda a experiência humana. Pode ser dito que unicamente o 
Criador, olhando para, ou melhor, “dentro” de Si mesmo, isto é, para o Universo, 
que é idêntico à Sua própria essência, possui o conhecimento nesse sentido. Sendo 

o Autor de tudo, Ele contempla apenas o fruto da Sua própria atividade criativa. Os 
homens somente podemos compreender totalmente o que nós mesmos (sendo 
feitos à imagem de Deus e, consequentemente, sendo criativos até um certo ponto) 
temos, por nossa vez, criado. Mas nós não somos deuses, e estamos obrigados a 
começar utilizando um material que não criamos e que, portanto, não conhece- 
mos completamente. Hobbes, seguindo a Bacon, disse algo nesse mesmo sentido: 
“Entre as artes, algumas são demonstráveis, outras não; e demonstráveis são 
aquelas das quais a criação do tema ou sujeito está em poder do artista, o qual, ao 
demonstrá-lo, não faz outra coisa senão deduzir as consequências de sua própria 
operação... A geometria, portanto, é demonstrável, já que as linhas e figuras das 
quais extraímos nosso raciocínio são traçadas e descritas por nós mesmos e, da 
mesma forma, a filosofia civil é também demonstrável porque nós mesmos 
formamos o corpo ou grupo social dentro do qual se desenvolve e aplica. Mas, no 
caso dos corpos naturais, cuja construção não conhecemos, senão que a 
procuramos através dos seus efeitos, não há possibilidade de demonstração do que 
são as causas, mas apenas do que elas podem ser?9, Vico desenvolve esta 
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argumentação traçando uma divisão crucial entre o mais evidente e completo 
conhecimento da fisica, e sua total demonstração, à qual nem mesmo suas provas 
são equivalentes; porque “na fisica, coisas comprovadas são aquelas em relação às 
quais podemos realizar algo similar, e as idéias sobre as coisas naturais que 
pensamos serem mais perfeitamente claras, e sobre as quais existe o mais completo 
dos consensos, são aquelas em cujo apoio podemos aportar experiências através 
das quais, até agora, imitamos a natureza”30, Experimentação não é criação, mas 
apesar disso, proporciona conhecimento, devido a que, pelo seu intermédio, 
reproduzimos os processos da natureza. Nós conhecemos, isto é, sabemos mais 
genuinamente “o funcionamento” daquilo que podemos desmontar e montar por 
peças, que o daquilo do qual, por assim dizer, somente vemos a superfície e as 
mudanças externas. Não obstante, na medida em que nós mesmos não criamos a 
matéria fisica nem as suas leis, a física não é uma ciência demonstrativa e, 
consequentemente, não é totalmente conhecível. Unicamente até onde ela cede 
ante a experimentação e é suscetível de tratamento matemático, pode ser, dentro 
dessa medida, chamada de ciência. 


Sobre este tópico, Vico é eloquente e inequívoco. “O domínio e critério da 
verdade é tê-la feito. Daí que a clara e definida idéia da mente, i.e. do critério 
cartesiano, não somente não pode ser o critério de outras verdades, mas também 
não pode ser seu próprio critério, porque enquanto a mente se compreende a si 
mesma, ela não se cria por si própria e, por este último motivo, ignora a razãc 
anterior pela qual ela se compreendeu”3!. E ainda mais ousadamente: “Aqueles 
que tratam de demonstrar que Deus existe a priori são culpados de uma curiosidade 
irreverente, porque fazer isso equivale a fazer-se a si mesmo o deus de Deus e, 
portanto, negar o Deus cuja existência procuram demonstrar"2. 


Se é possível dizermos conhecer, além de qualquer possibilidade de erro, 
aquilo que nós mesmos temos — ou poderíamos ter — criado, então somente a 
matemática pode ser chamada conhecimento. Evidentemente, isso foi conside- 
rado por Vico como excessivamente paradoxal, porque então resultaria que, além 
do conhecimento natural, isto é, científico, tampouco a física nem a teologia, não 
podendo ser consideradas como invenções humanas, poderiam ser chamadas 
conhecimento. Deveríamos, portanto, ser forçados a rejeitar a maior parte do que 
até o próprio Descartes considerava como conhecimento válido. Vico não era um 
cético nem um irracionalista e via isso como uma espécie de reductio ad absurdum. Daí 
a rejeição de Descartes, primeiramente pela inadequação do seu critério (psicoló- 
gico) da verdade e, em segundo lugar, por não perceber que a matemática é 
rigorosa apenas porque é arbitrária, ou seja, consiste no uso de convenções 
livremente adotadas como as regras de um jogo, e não é, como tinha sido 
anteriormente suposto, um conjunto de normas objetivas e inatas nem uma 
descoberta sobre a estrutura do mundo. Essa teoria da matemática como a 
manipulação dos opostos permaneceu ignorada até nossa própria época, quando 
passou a ser uma doutrina de vanguarda, e não deve ser confundida com o ponto 
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de vista de que as proposições matemáticas são analíticas ou tautológicas. As 
tautologias são declarações, embora possam não descrever coisa alguma; as 
invenções, como acontece com as regras ou movimentos de um jogo, não 
declaram nada. Uma coisa é considerar o raciocínio dedutivo como não nos dando 
qualquer nova informação (o qual é um antigo lugar-comum), e outra muito 
diferente dizer que é, como a música, uma atividade. Da mesma forma, uma coisa 
é advertir contra a confusão das causas das coisas com as suas definições, ou dos fatos 
com os seus símbolos (o que os nominalistas têm feito, mesmo antes de Occam), e 
outra muito mais surpreendente supor, como Vico, que as ciências formais, como 
a lógica ou a matemática, não são formas de descoberta, mas de invenção, de forma 
que, se tivermos de considerá-las como falsas ou verdadeiras, devem sê-lo em um 
sentido muito diferente daquele no qual esses qualificativos são aplicados no caso 
das declarações”. 


HI 


O próximo grande passo de Vico foi uma tese que solapava a reconhecida 
divisão de todo o conhecimento em três espécies: metafísico ou teológico, isto é, 
baseado na intuição racional ou fé, ou revelação; dedutivo, como na lógica, na 
gramática ou na matemática; e perceptivo, baseado na observação empírica, 
clarificado e expandido pela hipótese, experimentação, indução e os demais 
métodos das ciências naturais. Existe para Vico, ainda, outro tipo de consciência 
que difere do conhecimento a priori em que é empírico; da dedução, em que 
proporciona novo conhecimento dos fatos, e da percepção do mundo externo, em 
que nos informa, não apenas do que existe ou ocorre, e em que ordem espacial ou 
temporal tem lugar, mas também porque é, ou ocorre, ou é como é, ou seja, em 
certo sentido, per causas. Essa espécie de consciência é o autoconhecimento, o 
conhecimento das atividades das quais nós mesmos, os conhecedores, somos Os 
autores dotados de motivos, propósitos e vida social continua, que compreen- 
demos, por assim dizer, do interior. Neste caso, e somente nele, é quando nós não 
somos observadores passivos olhando desde fora, como quando contemplamos o 
mundo exterior, onde tudo o que podemos ver são acontecimentos, ou as 
“superfícies” das coisas sobre cujas finalidades ou vidas internas — caso as tenham 
ou possa ser dito que as têm — podemos apenas especular às cegas. 


No caso do mundo externo, os naturalistas têm razão; tudo quanto sabemos 
está baseado no que registram os nossos sentidos. Nós podemos classificar seu 
conteúdo em uniformidades regulares; aplicar técnicas matemáticas, decompô-lo 
em partes menores ou recombiná-lo, mas o resultado das nossas pesquisas não 
será mais do que uma informação do que está em relação com quê, ou do que 
resulta ou é simultâneo a quê. Todavia, dizer que isso é tudo quanto podemos 
conhecer sobre os seres humanos, e que as técnicas de nossas formas de 
compreender o mundo exterior são, portanto, as únicas que podemos usar para 
aprender uns dos outros, seria uma declaração gravemente incompleta, uma 
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negação do que sabemos ser verdadeiro. No caso do comportamento humano, 
podemos certamente perguntar por que os homens agem como o fazem; 
perguntar, não apenas que atos ou estados mentais — como volições ou sentimentos — 
resultam em quais ações, mas também por que; não unicamente se, mas também 
porque as pessoas, nesse ou aquele estado mental ou emocional, são ou não mais 
ou menos propensas a comportar-se de uma maneira determinada; o que é, ou 
seria, racional, desejável ou correto que elas fizessem; como e quando elas 
decidem entre várias linhas de ação, e assim por diante. Em resumo, nós julgamos 
a atividade humana em termos de propósitos, motivos, ações, decisões, dúvidas, 
vacilações, pensamentos, esperanças, temores, desejos, etc. Essa é uma das formas 
mediante as quais diferenciamos os seres humanos do resto da natureza, 
esperando obter respostas mais ou menos satisfatórias a essas perguntas. Conceber 
a natureza em tais termos é irracional; é um erro na aplicação das categorias, 
chamado antropomorfismo ou animismo, característico dos tempos primitivos, 
dos dias “dos Deuses” ou “dos heróis”, ou que, quando em épocas mais 
sofisticadas era usado pelos poetas, podia ser considerado como uma falácia 
patética. 


Isso já foi afirmado por Vico antes que Herder e os românticos fizessem seus 
esses conceitos. Existem esboços desta posição na Renascença italiana, particular- 
mente entre os neoplatônicos, e na historiografia francesa do século XVI, mas 
são apenas insinuações. Niguém antes de Vico tinha declarado que, se o nosso 
conhecimento dos seres humanos não é demonstrativo na forma em que o é a 
matemática (ou a divina onisciência), também não pode sê-lo o da percepção ou o 
das ciências naturais, baseado nos sentidos, como forçosamente deve ser nosso 
conhecimento dos objetos, plantas e animais. Nós podemos observar e descrever 
uma mesa, uma árvore, uma formiga, acumular informação sobre o seu 
comportamento, estabelecer leis tais como as da física, botânica, entomologia, e 
assim sucessivamente, mas tudo isso, por muito completo que possa ser, apenas 
nos dirá o que é parecer uma mesa, uma árvore, uma formiga, ou se movimentar, 
ou ser casualmente afetado como tais. Todavia, o que não poderemos assegurar é o 
que é ser uma mesa, uma árvore, uma formiga, no mesmo sentido em que 
sabemos ser seres humanos e não apenas parecê-los ou comportarmo-nos como tais. 
Se, de acordo com o critério rigoroso de Descartes, aceitássemos ser verdadeiro 
conhecimento apenas aquilo que pode ser estabelecido pela fisica ou qualquer 
outra ciência natural, ficariamos limitados aos testes behavioristas, e isso resultaria 
na falácia oposta âquela do antropomorfismo, isto é, a assimilação sem crítica do 
mundo humano com o não-humano - a restrição do nosso conhecimento àquelas 
características dos homens que eles compartilham com o mundo não-humano e, 
consequentemente, a tentativa de explicar o comportamento humano em termos 
não-humanos, como alguns behavioristas e materialistas imoderados, tanto 
antigos como modernos, inspirados pela visão (ou miragem) de uma ciência 
natural única e integrada de tudo quanto existe, têm nos instigado a fazer. Nessa 
linguagem “fisicalista”, cabe a possibilidade de poder dizer muito mais do que 
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seus oponentes possam, às vezes, ter pensado ser possível, mas tudo quanto possa 
ser dito, não será, certamente, suficiente, porque então, devido a essa austeridade 
auto-imposta, teriamos que privar-nos a nós mesmos de dizer ou pensar algumas 
das coisas mais indispensáveis e naturais das que os homens pensam ou dizem 
sobre outros seres humanos. A razão para isso não deve ser procurada muito 
longe: os homens somente podem pensar nos seus semelhantes como sendo iguais 
a eles mesmos. 


Da mesma forma que podemos assegurar não sermos apenas corpos no 
espaço, sobre os quais atuam forças naturais mensuráveis, mas que também 
podemos pensar, escolher, seguir normas, tomar decisões; em outras palavras, 
que possuímos uma vida interior, da qual temos conhecimento e somos capazes 
de explicar, podemos igualmente dar como estabelecido — e, se negado, dizer que 
estamos certos — que os outros possuem uma vida interna similar, sem a qual a 
noção da comunicação, da linguagem ou da sociedade humana, em oposição com 
a de um agregado de corpos humanos, torna-se ininteligível. O antropomorfismo 
consiste na falácia de atribuir características especificamente humanas a entidades 
não-humanas-deuses, ou rios, ou planetas, ou noções abstratas. Daí se deduz que 
deve existir uma região na qual o antropomorfismo é válido, onde essas 
características não estão mal-aplicadas, e sim corretamente atribuídas, isto é, o 
mundo dos homens. Falar como se nem mesmo os homens possuíssem esses 
atributos, ou estes pudessem ser “reduzidos” a características compartilhadas 
com entidades não-humanas, que apenas podem ser ou constituir a matéria objeto 
de estudo de qualquer ciência natural conceituada, é ignorar a diferença existente 
entre os seres humanos e a natureza não-humana, entre os objetos materiais e a 
vida mental ou emocional. Por que motivo esse conhecimento tem sido tão 
estranhamente ignorado, em comparação com o do mundo exterior? Porque o 
homem, declarou Vico, acha difícil pensar sobre qualquer coisa em outros termos 
que não sejam corpóreos ou materiais, na medida em que os corpos são as 
entidades mais conhecidas no mundo de sua experiência comum. Vico recalca 
uma e outra vez o quanto é difícil concentrar-se na atividade mental, discriminá-la 
e descrevê-la. “A mente humana está naturalmente inclinada a ver-se a si mesma 
exteriormente ao corpo, e somente é com grande dificuldade que ela chega a 
compreender-se através da reflexão”. Daí que exista uma poderosa tendência a 
descrever os fenômenos mentais em termos materiais, o qual leva ao puro materia- 
lismo, por uma parte, e ao fetichismo ou animismo, pela outra. 


A ênfase nesse contraste, que acompanha todo o pensamento de Vico, é, 
efetivamente, a formulação originál da familiar e muito controvertida distinção 
entre os métodos e os objetivos do Naturwissenschafi e o Geiteswissenschafi, da ciência 
natural em contraposição aos estudos humanos, Wissen e Verstehen. Se alguma das 
categorias centrais da interpretação do comportamento humano é, em princípio, 
diferente daquelas utilizadas para explicar fatos sobre animais, plantas ou coisas, 
isso constitui uma realidade de importância cardinal, porque aponta para um tipo 
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de conhecimento que, pelo menos com relação a alguma coisa, difere, na sua 
espécie, da dedução e da percepção sensitiva, bem como das generalizações nela 
baseadas e dos tipos de conhecimento científico ou mais proximamente funda- 
mentado nos sentidos, como eles são normalmente entendidos. Vico considera 
abertamente essa cognição como sendo superior a qualquer outra coisa apoiada na 
mera observação, já que ela é o conhecimento do que, em certo sentido, nós 
mesmos temos criado e sobre o qual, consequentemente, possuímos esse 
conhecimento per causas, “desde dentro”; a capacidade da qual o homem foi 
dotado desde seus tempos mais primitivos, sem que, conscientemente, percebesse 
tê-la, como o Senhor Joudain, que não sabia estar falando em prosa. 


Essa distinção não está completamente ausente do pensamento dos filósofos 
italianos mais antigos. Em 1452, Gianozzo Manetti, na sua obra De Dignitate et 
Excellentia Hominis, proclamava: “... as nossas coisas, isto é, humanas, por terem 
sido feitas pelo homem, são as que contemplamos; todas as casas, todas as cidades, 
todos os edifícios do mundo. Nossas são as pinturas, nossas são as esculturas, 
nossas são as artes, nossas as ciências... e todas as invenções, nossas as variedades 
das diferentes linguagens e das diversas literaturas...35 Nossas, isto é, em 
contraposição às da Natureza. Da mesma forma, Marsilio Ficino, declarava: “Nós 
não somos escravos da natureza, senão que a emulamos”86, Nisso ele era ecoado 
por Pico, Bouelles e Bruno. A concepção do homem como sendo um ser 
autônomo, um criador e modelador de si mesmo e do mundo, é uma noção 
encontrada frequentemente na Renascença e, na verdade, tanto antes como 
durante o século XVI, na França. O significativo passo de Vico é ter combinado 
essa noção com a idéia anterior dos escolásticos, de que nós somente podemos 
conhecer realmente aquilo que criamos”; e — o mais audacioso de todos os que já 
deu - ter aplicado essa noção, não só às obras humanas em geral, concebidas em 
termos de eternidade: as urbes, artes e scientiae, mas também a história do homem, 
concebida como uma experiência social ou coletiva, adquirida ao longo do tempo, 
isto é, não como uma aceitação passiva de “idéias” chovidas sobre os homens (da 
forma em que, tanto Descartes como Locke, cada um a seu modo, concebiam a 
consciência humana), mas como uma atividade “intencional” perpétua, uma 
utilização contínua dos conceitos, categorias, interpretações míticas, simbólicas, 
metafísicas, lógicas e empíricas, historicamente mutantes; uma incessante pesqui- 
sa, questionamento, ordenação, moldagem e procura de objetivos, que caracteriza 
a irrequieta mente humana. 


Essa é a descoberta reveladora a cuja exposição Vico dedicou a segunda e mais 
criativa parte de sua longa existência. Descartes é o grande impostor, cuja ênfase no 
conhecimento do mundo exterior como paradigma de todo o conhecimento, tem 
colocado a filosofia em um caminho falso. Eu sei o que é parecer-se com uma 
árvore, mas não posso saber o que é serumaárvore. Mas seio que éser uma mente, 
porque tenho uma e, com ela, sou capaz de criar. “Criar a verdade que tu desejas 
conhecer e eu, ao conhecer a verdade que tu me Propuseste, a “farei” de tal 
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maneira que não haverá para mim qualquer possibilidade de duvidar dela, visto 
ser eu quem realmente a produziu.”*8 Vico estava falando aqui de idéias científicas 
e, neste sentido, matemáticas. Mas isso se aplica a toda invenção humana. Os 
homens “criam” ao fazer, saber ou desejar e, nisso, são ativos, não se limitam a 
registrar passivamente. Porque mediante a ação, eles “criam”, ou vivem mental- 
mente através das criações dos outros. Eles adquirem um conhecimento mais 
íntimo e direto com a ação do que com os dado! naturais que meramente 
observam fora de si mesmos. Esse é o motivo de Vico para acreditar que os estudos 
humanos, visto ocuparem-se tanto da forma quanto do conteúdo de todas as 
atividades dos homens, isto é, das artes e ciências, leis e costumes, de fato, de toda 
forma de vida e relações humanas — manifestadas como o estão em seus 
monumentos e rituais, na configuração das suas articulações e simbolismos 
rudimentares ou desenvolvidos, emocionais ou reflexivos, abstratos ou concretos, 
individuais ou coletivos — constituem esse grande domínio que, para eles, seus 
criadores, é inteligível de uma maneira em que nada mais pode sê-lo. Esta é a 
maior aproximação à que Suas criaturas podem chegar do conhecimento divino 
que somente o Criador de todas as coisas tem de todas as coisas. 


O movimento verdadeiramente revolucionário é a aplicação do princípio 
verum/factum ao estudo da história. Vico provavelmente encontrou uma chave para 
essa aplicação em Hobbes*?. Mas a afirmação de Hobbes no sentido de que “a 
filosofia civil é demonstrável porque nós mesmos formamos a comunidade que 
estuda”, parece referir-se a planos e disposições conscientes, consituições ou 
projetos, e outras construções da mente humana, como figuras geométricas, por 
exemplo, que são completamente inteligíveis ou “demonstráveis” por serem 
literalmente inventadas. Vico transformou esta noção, dando-lhe um alcance e 
profundidade imensamente maiores (e aumentando seu caráter perigosamente 
especulativo) atravês de sua extensão ao gradual desenvolvimento da consciência 
social ou coletiva da humanidade, particularmente nos seus níveis pré-racional e 
semiconsciente, bem como aos sonhos, mitos e imagens que dominaram o pensar 
e sentir dos homens desde suas mais remotas origens. Vico expôs essa avançada 
tese, da qual parece ser o único criador, em uma célebre passagem da New Science: 
“Na noite da densa escuridade que envolve as mais primitivas origens da história 
humana, tão remotas de nós mesmos, brilha inquestonavelmente a eterna e 
inexaurível luz da verdade, mostrando-nos que o mundo da sociedade civil tem 
sido realmente criado pelos homens, e que seus princípios devem, portanto, ser 
encontrados dentro das transformações da nossa própria mente humana. Seja 
quem for que reflita sobre isto, não pode senão estranhar-se de que os filósofos 
tenham dedicado todas as suas energias ao estudo do mundo da natureza, o qual, 
visto Deus tê-lo criado, somente Ele conhece, e tenham negligenciado o estudo do 
mundo das nações ou mundo civil que, por ter sido criado pelos homens, eles 
podem chegar a conhecer”!º. Por “transformações”, Vico parece querer indicar o 
que nós deveríamos entender por estágios do crescimento, ou do alcance ou 
direção do pensamento, imaginação, vontade e sentimento humanos, dentro dos 
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quais qualquer um dotado da suficiente fantasia e do conhecimento adquirido 
através de métodos racionais, pode “penetrar”. Tanto quanto eu saiba, Vico nunca 
explica completa ou exatamente, em lugar algum, a forma em que os homens se 
entendem mutuamente — “conhecem suas mentes”, compreendem seus objeti- 
vos, seus pontos de vista e seus modos de pensar, sentir e atuar. Ele não explica 
nosso conhecimento dos demais — como indivíduos ou coletividades, mortos ou 
vivos- invocando a linguagem da empatia, ou o raciocínio analógico, ou a intuição 
ou participação na unidade do Mundo do Espírito. Isso foi deixado para seus 
intérpretes. Vico dá seu caso por acabado com a sua convicção de que aquilo feito 
pelos homens, outros homens, visto terem mentes de homens, sempre podem, em 
princípio, “penetrar"t, 


Isto significa a proclamação da autonomia dos estudos históricos e da sua 
superioridade sobre os da natureza. O prenúncio inicial deste movimento ocorre 
no Diritto Universale, em 1720. Os pontos de vista de Vico passam por uma mudança 
radical. A história é promovida do lugar comparativamente inferior que ainda 
ocupava na sua hierarquia de tipos de conhecimento, em 1709-10 — o período de 
suas obras De Nostri e De Antiquissima — e, por ser vista como uma forma de 
autoconhecimento, tem agora sido elevada acima do lugar assinado à ciência 
natural. Vico não pode reivindicar para ela a certeza da matemática, mas ela tem 
em si algo da “divina” satisfação que proporcionam as disciplinas criativas, não 
entravadas por fatos “escuros”. A história é a rainha de todos os estudos 
dedicados à realidade e ao conhecimento do que existe no mundo. 


Visto estarem suas mentes assim dirigidas, os homens podem compreender 
suas atividades e as dos outros, já que eles sabem o que é uma mente e o que são um 
plano e um propósito, sejam deles mesmos ou dos demais. Sobretudo, os homens 
sabem o que é ser um homem, que não é simplesmente um indivíduo solitário, 
mas dentro de uma sociedade, com relações recíprocas e cooperando conscien- 
temente com outros homens similares. Tal autoconhecimento, por ser conhe- 
cimento per causas, isto é, do porquê, e não simplesmente do que ou do como, éo 
mais próximo que o homem pode atingir do conhecimento divino. Se eu puder 
alguma vez, mesmo que o faça de forma imperfeita, compreender-me a mim 
mesmo, e tiver a possibilidade de aprender a fazê-lo melhor (da mesma forma 
que um crítico experimentado, desde que veja mais do que eu em uma obra de 
arte, “sabe por que” deve ter aprendido), deixarei de estar apenas registrando, ou 
classificando, ou deduzindo a partir de dados exteriores. Essa espécie de saber éa 
que os pensadores alemães posteriormente diferenciaram como compreensão. 
Ela é diferente do saber dos fatos, por muito sistemática e cientificamente que seja. 
Compreender os motivos ou as ações de outros homens, por muito imperfeito ou 
Corrigível que seja, é um estado mental ou uma atividade diferente, em princípio, 
da de aprender ou conhecer sobre o mundo exterior. Nós observamos e podemos 
aprender sobre os fatos, mas não podemos compreender as pedras nem o besouro 
que, segundo os antigos, pressagiava a morte. Visto eu não ter criado a minha 
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própria personalidade, isto é, minhas características psicológicas ou o conteúdo da 
minha mente, não se pode dizer que me conheço a mim mesmo inteiramente e 
por completo, como posso conhecer a matemática, que eu ou outros homens 
temos criado, ou como o Criador pode conhecer-me. Por outra parte, a 
matemática, composta como está de figurações e de opostos criados pelos homens, 
e regida por normas humanas, não pode proporcionar-nos o conhecimento da 
realidade. Visto eu não ter-me criado a mim mesmo, o autoconhecimento é menos 
“transparente” que a matemática ou a lógica (ou, poderíamos acrescentar, que o 
xadrez, a heráldica ou a ficção); mas, devido a que eu ou outros homens não ' 
somos meros espectadores passivos, senão atores, e compreendemos (“pene- 
tamos”) os propósitos, estados mentais ou da vontade, de cujas ações somos a 
expressão, tal conhecimento, em virtude de seus princípios serem modificazioni da 
“mente” humana e comuns aos homens de culturas muito diferentes, é mais 
“transparente” e mais próximo do conhecimento per causas do que a simples 
contemplação das sucessões e coexistências das coisas na natureza nunca poderá 
ser. Esse critério histórico, portanto, parece situar-se a meio caminho entre a 
scienza formal ou dedutiva dos puros artefatos, e a coscienza cientifica, indutiva, 
experimental ou perceptiva de uma dada, irremovível, opaca e “bruta” natureza. 
Eu compreendo o passado humano, isto é, a experiência da minha ou de outras 
sociedades — “o que Alcibíades fez e sofreu”t?, - em um sentido no qual, em 
princípio, não posso compreender a história das pedras, das árvores ou dos 
animais. Por este motivo, todos esses seres e objetos têm um passado conheciível, 
mas não têm história. O conhecimento histórico não é o mero conhecimento 
dos acontecimentos do passado, e sim apenas daqueles que são produto 
da atividade humana e constituem um elemento na biografia de um indiví- 
duo ou de um grupo?3. Esses acontecimentos são inteligíveis apenas para as 
criaturas que sabem o que é ser um homem. Tudo quanto tenha sido feito pelos 
homens, ou pensado, desejado ou imaginado por seres sensitivos, visto eles 
seguirem certas regras, obedece a certos princípios (que podem ser discernidos e 
formulados), e é apenas isso (embora Deus seja a fonte suprema de todas as coisas) 
o que pode ser compreendido pelas imaginações de outros homens, que seguem 
também suas normas. 


De que outra forma, se não for assim, poderia existir a comunicação? Como 
podem ser compreendidas as sentenças, ou qualquer outro modo de expressão 
direta, faladas ou dirigidas por um homem a outro? — Não através do raciocínio 
indutivo. O conhecimento dos outros seres humanos é suplementado, tornado 
mais ou menos provável, sistematizado, corrigido ou justificado pelo método 
científico, mas não adquirido através dele. Para Vico, tal conhecimento é o 
resultado da capacidade humana para compreender imaginativamente. A tarefa 
dos historiadores não pode ser realizada sem essa faculdade, e o seu sucesso 
dependerá, em parte, do quanto eles estejam fartamente dotados dela, e do quanto 
saibam usá-la acertadamente. Da mesma maneira que eu posso intentar 
compreender o que o homem que está falando comigo procura comunicar-me, o 
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qual implica alguma compreensão do seu critério, seu milieu social, seu passado, ea 
probabilidade dessa ou daquela espécie de comportamento por sua parte, 
também posso ser capaz de compreender (desde que me esforce o bastante e 
possua a espécie de habilidade necessária) como deve ter sido ser um homem 
primitivo — por exemplo, não ter vivido em uma sociedade organizada, ou (ainda 
pior) não ter tido uma linguagem. Isso, Vico reconhece livremente, pode tornar 
necessário um “esforço incrível”. É quase, embora não completamente, impos- 
sível trabalhar para o passado partindo do presente, deixar de pensar em sociedade 
e civilização, e imaginar como deve ter sido ser um selvagem primitivo vagando na 
“vasta floresta da terra”, escassamente capaz de comunicar-se, com um vocabu- 
lário de gestos ou desenhos muito mais reduzido do que mesmo o de uma criança 
moderna. Nós não podemos esperar reconstruir completamente essa situação. 
“Penetrar na vasta imaginação daqueles primeiros homens, está além da nossa 
capacidade.”** Todavia (Vico insiste nisso obstinada e repetidamente), a história 
tem sido, afinal, feita pelos homens e, por conseguinte, sempre deverá ser acessível 
para outros homens, contrariamente àquilo que não foi feito por eles, como as 
pedras, as árvores ou os animais, e que nunca o será. Essa mesma capacidade 
imaginativa, que me possibilita conceber os sentimentos, pensamentos e ações dos 
seres humanos do meu tempo, mas distantes de mim no espaço, ou de diferentes 
costumes, linguagem ou mentalidade, torna finalmente possível que também 
compreenda as culturas remotas. 


Como isso deve ser feito na prática? Como posso eu compreender o que era 
feito, pensado ou desejado por aqueles brutos agressivos descritos por Hobbes, ou 
“pelos desamparados simplórios de Grotius; ou pelos párias e vagabundos de 
Pufendorf ”, ou ainda por outras personagens ancestrais dos teóricos do estado da 
natureza? Na sua juventude, Vico tinha sido profundamente influenciado pelo 
relato de Lucrécio sobre as origens do homem, passou por uma fase epicuréia e 
uma cartesiana, e sua ortodoxia católica foi objeto de dúvidas, mas quem escreveu 
a Scienza Nuova foi um cristão genuinamente devoto. Consegquentemente, é 
possível que a crença de Vico em um espírito criativo onipresente — Deus, que o 
tinha criado e no qual ele vivia; o fogo central do qual ele era uma faísca- o levasse à 
convicção metafisica de que um homem podia ter uma relação direta, de alguma 
forma não empírica, com a atividade espiritual, em épocas e lugares diferentes dos 
seus. Porque, como já temos observado muitas vezes, o que sua linguagem sugere 
é alguma espécie de panteísmo ou pampsiquismo, antes que de catolicismo 
ortodoxo. Mas, tanto se Vico era ou não, em qualquer grau, um panteista ou, como 
mantêm Croce e seus discípulos, um idealista absoluto, e quaisquer que fossem as 
raízes psicológicas das suas crenças, sua visão do conhecimento histórico não 
requer, de fato, essas suposições transcendentalistas. Tudo quanto ele exige é uma 
capacidade para a reconstrução imaginativa; para conceber as modificazioni da 
mente humana; para saber o que os seres humanos podem ter ou não ter feito ou 
pensado. Uma pessoa pode compreender o que é ser como um selvagem ou, pelo 
menos, corretamente ou não, acreditar que pode fazê-lo com sucesso, sem 
recorrer a pressuposições místicas ou não empíricas. Quando, por exemplo, Vico 


VICO E HERDER 43 


deduz não poder ser verdade que os romanos se apropriassem das Doze Tábuas (o 
código original do Direito romano), na época da Atenas de Sólon (como mantinha 
a tradição romana), ele não está afirmando saber positivamente que eles, de fato, 
não o fizeram — Vico não reclama conhecer o passado através de um ato direto de 
clarividência metafísica - mas apenas que os romanos não poderiam tê-lo feito, 
porque bárbaros como os romanos, a julgar pelas aparências, deviam ser naquela 
época, não é plausível que soubessem nem a localização de Atenas, nem que ela 
possuísse a espécie de cultura com algo específico que Roma pudesse aproveitar, e 
nem a natureza ou valor das atividades de Sólon. Vico sabia também que, até 
mesmo chegando-se à absurda suposição de que os romanos pré-históricos, de 
uma outra maneira, adivinharam tudo isso, eles não poderiam ter traduzido as 
palavras áticas para o latim, que era uma língua muito mais cheia de idiotismos e 
sem qualquer influência grega, e utilizava palavras tão puramente latinas como, 
por exemplo, auctoritas, para a qual não existia equivalente grega. Quando Vico 
argumenta que os romanos não poderiam ter feito nada disso, que a estória é 
intrinsicamente demasiado implausível, a sua argumentação não se apóia tanto na 
acumulação empírica de evidências sobre o comportamento humano em muitos 
lugares e situações, de cujas evidências, mediante um raciocínio cientifico normal 
(embora, evidentemente, isso seja também necessário), poderiam ter sido dedu- 
zidas tais conclusões; quanto se apóia em alguma compreensão mais imediata do 
que é ser civilizado e de como isso difere de ser bárbaro; em algum conhecimento 
dos estágios do crescimento da autoconsciência nos indivíduos e sociedades, por 
sua vez baseado em alguma noção do que constitui um homem, algum 
conhecimento da forma e da ordem temporal em que os fatores espirituais e 
naturais dão provavelmente origem às diferentes faculdades humanas, às formas 
do sentimento ou da expressão, à evolução dos vários conceitos e categorias, e às 
instituições, hábitos e “estilos de vida” ligados a eles, nas várias épocas e 
condições. Sem possuir algum conhecimento adquirido de forma ordenada, i.e. 
cientificamente ou através do “bom senso”, dos métodos para recolher a 
informação do que, de fato, aconteceu, essas noções gerais carecerão de conteúdo, 
aliás, nem chegarão a surgir. Mas nem a informação fatual nem o poder do 
raciocínio são suficientes!?. Sem a compreensão do que é ter uma mente, de como 
responder aos estímulos, e da forma em que isso difere de obedecer regras ou 
seguir uma política, de amar ou odiar, de adorar ou reconhecer a autoridade, do 
que é ser crítico ou imaginativo, infantil ou amadurecido, liberal ou dominante, 
ateu ou religioso, senhor ou servidor; sem essa compreensão, o conhecimento dos 
fatos empíricos será de pouca utilidade. Somente os seres sensitivos podem ter essa 
compreensão básica, e apenas das criaturas semelhantes a eles mesmos — os anjos 
dos anjos, os homens dos homens. Nós começamos com essa capacidade para 

compreender, que podemos possuir apenas em embrião, mas não podemos nem 
mesmo começar, nem seríamos reconhecivelmente humanos sem ela. A posse de 
seus rudimentos é indispensável para ser um homem*6. 


O senso da perspectiva histórica — e isso é a nova e revolucionária descoberta 
de Vico — não pode, sem a ajuda de dados empíricos, “intuir” o que realmente 
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aconteceu, mas apenas, quando muito, eliminar o que não é possível ter 
acontecido. Esse senso funciona apoiado em conceitos básicos tão vagos como a 
mudança, a causalidade, o crescimento, o padrão de uma cultura, a sequência 
temporal, o anacronismo; conceitos esses mediante os quais ordenamos os dados, 
atribuímos características e percebemos as relações irreversíveis. Quando dizemos 
que a condição social, econômica ou religiosa da Inglaterra do século XV não teria 
sido o que foi, se os elementos que constituíram a história inglesa de, por exemplo, 
os séculos XIV e XIII, não tivessem ocorrido e que, consequentemente, qualquer 
um que apenas conhecesse, não importa quão exatamente, a história do século 
XII, não poderia compreender nem explicar o que teve lugar na Inglaterra do XV; 
ou se disséssemos ser completamente impossível que o Hamlet, ou outra obra similar 
tenha sido escrita em uma espécie de sociedade como a que habitava a Mongólia 
Exterior no século HI a.C., considerando qualquer teoria baseada na suposição 
oposta como excessivamente absurda para merecer a mínima atenção, esses “não 
poderia” e “impossível” são categorias do senso histórico, do senso do que é e do 
que não é compatível com esses acontecimentos e situações. O reconhecimento da 
existência de um processo irreversível de infância, juventude, maturidade, velhice 
e declínio final da vida das sociedades, não menos que o da vida dos indivíduos, 
bem como o reconhecimento de que tipos de linguagem, rituais ou relações 
econômicas pertencem a cada estágio do desenvolvimento social, é algo, parecia- 
lhe a Vico, que os filósofos ou juristas do seu e de outros tempos não possuíam ou 
compreendiam; de outra forma não teriam atribuído ao homem primitivo seus 
próprios processos mentais sofisticados*?. Essa cegueira viciou o seu trabalho e 
tornou necessário reconstruir toda a ciência do homem, a partir das origens. Vico 
entendia essa ciência como o estudo de tudo quanto pertencia aos homens como 
tais, em contraste com o que eles compartilhavam com o mundo não-humano, tal 
como o seu corpo ou as propriedades físicas da matéria pela qual suas vidas eram 
sustentadas. 


Os teóricos que ele escolheu para atacar foram aqueles que lhe pareceram ter 
perpetrado anacronismos não históricos, como os mantenedores de teorias do 
direito natural ou do contrato social, que atribuíam aos homens primitivos 
algumas das características civilizadas de sua própria época “magnificente”; e 
aqueles racionalistas como Descartes e Spinoza, ou utilitários como Hobbes e 
Locke, ou “epicúreos” como Gassendi, que, apesar de diferirem profundamente 
uns dos outros, presumiam em conjunto a existência de uma natureza humana 
fixa, imutável e comum a todos os homens, em todos os lugares e todas as épocas, 
bem como de uma estrutura moral e psicológica completamente desenvolvida, da 
qual podiam ser logicamente deduzidos os direitos, obrigações e leis, decorrentes 
de objetivos universais, idênticos para todos os homens. Vico ataca os grandes 
Juristas Grotius, Selden e Pufendorf, cujos dotes e erudição admirava, mas de cujas 
noções das leis sociais (especialmente das de Grotius) admitia ficarem muito à 
dever pela sua cegueira ante a idéia do desenvolvimento, “nascimento”, que dava 
lugar à da origem da natura, de acordo com o qual uma geração ou cultura se 
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desenvolve até transformar-se em outra. Cegos ante isso, eles não podiam ver a 
interconexão orgânica que une os diversos campos de atividade pertencentes a 
qualquer um dos estágios particulares do desenvolvimento social. Sobretudo, 
Vico os acusa de ignorar a verdade primordial de que toda explanação válida é 
necessária e essencialmente genética, seja em termos de propósitos humanos, que 
mudam com as drcunstâncias mutantes, ou em termos de alternação das circunstâncias por 
esses mesmos propósitos, isto é, pela ação humana ou a interação dos propósitos e 
as “cegas” circunstâncias ou ambiente, que muitas vezes leva a consequências não 
premeditadas. A idéia central no âmago do pensamento de Vico era que, tanto no 
caso do indivíduo como no da sociedade, uma fase segue à outra, não casualmente, 
como pensavam os epicúreos, nem em uma seguência mecânica de causas ou 
efeitos, como acreditavam os estóicos, mas como estágios na procura de um 
propósito inteligível, isto é, o esforço do homem para compreender-se a si mesmo 
e ao seu mundo e verificar suas capacidades para viver nele. A história, para Vico, 
era a progressão ordenada (guiada pela Providência atuante através das capaci- 
dades dos homens) de tipos sempre mais profundos de compreensão do mundo, 
de formas de sentir, atuar e expressar-se, cada uma das quais se desenvolve a partir 
da anterior, à qual substitui. A cada tipo ou cultura pertencem, necessariamente, 
algumas características que não é possível encontrar em qualquer outra. Assim 
começa a concepção da “fenomenologia” da experiência e atividade humana, da 
história dos homens e da vida, conforme determinada pela sua própria moldagem, 
no início inconsciente e, a seguir, progressivamente mais consciente, ou seja, pelo 
domínio da natureza tanto moria como viva. Na forma que lhe deram Marx, Hegel 
e os seus seguidores, esta idéia domina o mundo moderno, e é por isso que Marx 
elogiava a Vico. Para melhor ou para pior, ele foi o pioneiro desta visão dos homens 
e da história. 


Como poderemos descobrir a maneira em que chegamos a ser o que somos, 
por que pensamos e agimos como o fazemos, e o que realmente precisamos ou 
desejamos? — Somente através do estudo do nosso próprio desenvolvimento. A 
antiga analogia entre o indivíduo e a sociedade, o micro e o macrocosmo, € a 
ontogênese e a filogênese dominam, tanto o pensamento de Vico como o da 
Renascença. A tarefa consiste em descobrir a maneira em que as coisas acon- 
teceram e, sobretudo, por que as culturas chegam a ser, ascender e cair. Isto é o que 
a New Science nos explica, como pode ser feito. Nós temos os meios ao nosso 
alcance. Não têm sido utilizados apenas porque os homens não perceberam suas 
maravilhosas potencialidadest8. A chave se encontra na experiência passada da 
raça humana, que desde suas origens mais remotas, pode ser lida na sua mitologia, 
sua linguagem, e suas instituições, sociais e religiosas: particularmente, pode ser 
percebida nas evidências ainda existentes das formas de vida mais antigas, que 
podem ser observadas nos velhos monumentos e nos relatos dos hábitos e 
instituições dos povos primitivos, como também na sobrevivência ocasional — ativa 
ou fossilizada — entre as gentes simples ou atrasadas, e especialmente na poesia, 
nos rituais mágicos e nas estruturas legais das sociedades primitivas. A suposição 
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deste processo ser inteligível implica no estabelecimento da ordem no caos 
aparente — um fio de Ariadne que não só nos ajude a sair do labirinto, mas que 
também nos explique suas complexidades. Isso é o que Vico aparenta encontrar na 
idéia platônica do homem tal como ele deveria ser; não no modelo estático ideal de 
Platão, mas em um princípio dinâmico do “crescimento”, um princípio imutável 
do movimento que governa a evolução humana. O desdobramento, ou seja, a 
sucessão de estados, é um processo, mas o modelo é sempre o mesmo. Vico 
expande essa verdade platônica dizendo que a substância “inteligível” é uma, mas 
que as formas do seu desenvolvimento são diversas4º. 


Essa única e invariável verdade central, aprendida com diversos graus de 
clareza e plenitude, em seus abundantes “modos” ou aparências — partindo do 
certum das sociedades insuficientemente desenvolvidas, até chegar ao verum das 
altas culturas, do concretamente imaginário da poesia, imergida nos sentidos, à 
elevação metafisica que procura as abstrações50 — deve ser compreendida através 
do uso de comparações sistemáticas “entre as fases iniciais e as finais” das nações 
antigas e modernas. Este é o método que, através da abstração do que é comum a 
várias fases da cultura — o que Vico chamava “indução” — revela o inalterável 
modelo interno, a lei platônica que dá forma, não apenas ao nosso mundo, mas 
que, visto “a ascensão, progresso, maturidade, declínio e queda” ser um princípio 
universal, também é eternamente válido para todas as possíveis sociedades5!. Isto 
marca o nascimento do amadurecido historicismo moderno — uma doutrina que, 
em sua forma empírica, tem incentivado e enriquecido, enquanto na sua forma 
dogmática e metafísica, tem inibido e distorcido a imaginação histórica. 


O trabalho da Providência, a antecipação de Vico à “Astúcia da História” (ou 
da “Razão”), de Hegel, obedece (ou impõe) esse modelo platônico. A Providência 
é a que dirige os instintos e propósitos dos homens para a criação das instituições 
que, de fato, são as que administram seus verdadeiros objetivos na terra, mas que, 
sendo estes primitivos e depravados selvagens como são, não estão em condições de 
conceber, e muito menos almejar; e a Providência é identificada com esse modelo 
platônico, com as leis que governam a storia ideale eterna dos povos. Visto em 
retrospecto, os homens ou, em qualquer caso, Vico, podem descobrir como os 
depravados desejos dos ferini (em cuja tarefa Tácito, que descreve “os homens 
como eles são”, é considerado por ele como o perito supremo) foram dirigidos ou 
aproveitados em benefício da justiça e da verdade, cujas sementes, apesar de 
estarem enterradas pelo pecado, vivem nos selvagens mais degradados52. Por cima 
de tudo, não devemos procurar a natureza do homem como se fosse um “núcleo” 
inalterável dentro do fluxo da experiência, mas percebê-la no próprio fluxo — “de 
tudo quanto chega a ser, em quais épocas e condições” 53. Tudo o que pode ser 
recolhido sobre o passado e o presente do quadro moral, religioso e estético dos 
grupos humanos, ou dos seus costumes sociais, econômicos e lingüísticos à 
medida que eles crescem e se alteram, em resumo, toda a mitologia, filosofia, 
Jurisprudência, antropologia, etnologia, sociologia e as outras ciências compa- 
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radas que o homem tem devidamente pesquisado, se enquadram dentro desta 
área. Mas um deve ter olhos para ver e ouvidos para escutar. Não e, portanto, 
de se estranhar que Vico encontrasse difícil comunicar a seus contemporâneos 
uma visão tão transformadora e tão universal. 


IV 


Os homens fazem a sua própria história, isto é, dão forma a suas próprias 
vidas tanto deliberadamente quanto sem qualquer intenção consciente, em res- 
posta ao ambiente fisico e às mudanças não premeditadas, “providenciais” de 
suas próprias naturezas. Compreender a situação atual dos homens, ser capaz de 
responder aos mais urgentes problemas políticos, morais, sociais, legais ou 
religiosos que os perturbam, é compreender como esses homens chegaram a uma 
situação que deu lugar só a esses problemas, surgidos desta ou daquela maneira 
específica. Por que, por exemplo, teríamos nós que obedecer nossos superiores 
constituídos? Esta questão tem recebido toda espécie de respostas conflitantes, 
cada uma das quais, afinal, se apóia em um modelo específico do que é ser um ser 
humano — normalmente uma ficção composta partindo das características que o 
teórico viu no seu próprio mundo, limitado e transitório, ou das que ele necessita 
para elaborar sua teoria, ou de ambos os tipos simultaneamente. Porém fazer essas 
abstrações, tanto do homem natural de Grotius, do implacável egoista de Hobbes, 
ou da mente livre e racional de Spinoza, será que corresponde a qualquer coisa real 
ou possível? Os teóricos do direito natural ou do contrato social, os utilitários, 
individualistas, materialistas e racionalistas de vários tipos, têm, de acordo com 
Vico, acabado desalentadoramente perdidos por não compreenderem a sucessão 
sistematicamente evolutiva e mutante das perspectivas e motivos, imposta pela 
mudança das necessidades da natureza humana, uma natureza que é um 
“nascimento”, um processo; para Vico, a natureza humana, no decorrer da sua 
procura para satisfazer suas necessidades, não pode evitar transformar-se a si 
mesma e, assim, gera constantemente novas características, novas necessidades e€ 
novas categorias de pensamento e ação. Os teóricos de vanguarda da época, 
advogados e filósofos, eram cegos a isso porque não compreendiam a natureza da 
história, nem da sociedade, nem da alma individual. Eles gostavam de falar da 
“incomparável sabedoria dos antigos"5t, como se os homens primitivos tivessem 
podido, concebivelmente, saber mais que seus descendentes, que tinham herdado 
todas as descobertas e invenções do passado, e as tinham melhorado; ou, mais 
absurdo ainda, como se esses homens primitivos fossem seres completamente 
racionais, ou vivessem (ou pudessem ter vivido) em um mundo similar ao seu, ou 
enfrentado a espécie de problemas necessariamente pertencentes a nossa fase 
exclusiva de desenvolvimento histórico. Se não estudarmos as origens, nunca 
chegaremos a saber a quais problemas o pensamento ou comportamento dos 
nossos ancestrais davam contínua resposta e, visto que suas respostas modelavam 
fundamentalmente, não somente a eles, mas também a nós, não teremos 
possibilidade de compreendermos a nós mesmos, a não ser que sigamos a pista 
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do nosso próprio crescimento até chegar a nossas raízes. “As teorias devem começar 
partindo do ponto onde começa a matéria da qual tratam.” Assim, e somente 
assim, poderemos compreender como os homens chegaram a ser o que eles são, e 
como os problemas que nos preocupam chegaram a ser problemas para nós. 


Essa é a doutrina completa do historicismo em embrião. O conhecimento de 
nossa psicologia genética, da história da consciência social, o retrilhar de nossos 
passos, iluminando o caminho percorrido; só isso pode dirimir as controvérsias 
dos juristas dogmáticos e dos pensadores políticos. Os problemas são inteligíveis {e 
resolúveis) apenas dentro do seu próprio contexto sócio-histórico. É evidente- 
mente ridículo assumir, em franca oposição a toda a evidência histórica, que nas 
bárbaras sociedades primitivas pudessem surgir, completamente armados como 
surgiu Atena da cabeça de Zeus, poetas e legisladores, seres de vasto conhe- 
cimento e sabedoria consumada, que não ficassem nada a dever aos primitivos 
entre os quais foram criados, mas que, possuindo fontes esotéricas de informação, 
e atributos morais e intelectuais, bem como um discernimento inimaginável para 
as sociedades da sua época, procedessem a ministrar leis eternas e infinita 
sabedoria aos seus povos. Todavia, não é precisamente isso, pergunta Vico, o que é 
atribuído a Licurgo, Draco, Homero, Sólon e a todos os sábios mitológicos da 
antiguidade>8? Temos nós que supor seriamente que “os homens primitivos, as 
insensatas, estúpidas e horríveis grandes bestas”, a ímpia progênie de Noé 
errando nas vastas florestas da terra, não encontraram a menor dificuldade para 
conceber um conjunto de princípios eternos, inalteráveis e universais (quod semper, 
quod ubique, quod ab omnibus), unindo a todos os homens, de todos os tempos, e 
estabelecendo, de uma vez por todas, o que os homens fazem e o que deveriam 
fazer; princípios esses no tocante aos quais os mais profundos filósofos e os juristas 
mais sábios, é notório que não concordam, mas que, apesar disso, se diz estarem 
gravados no coração de todos os homens desde toda a eternidade?*8 O fato de 
negar, como Vico fez ante as mais altas autoridades do seu tempo, e opondo-se a 
Aristóteles, Sêneca e à tradição central do Ocidente, a existência de uma natureza 
humana inalterável, cujas propriedades e objetivos são conhecíveis a priori, 
constituiu uma proeza genial. 


Tem sido alegado que, embora esses modelos da natureza humana possam ser 
histórica ou psicologicamente irreais, podem ter valor como ficções ou hipóteses 
analíticas (como o átomo ou o homem econômico), em cujos termos pode ser 
construída uma ciência- entidades que podem, evidentemente, ser imaginárias ou 
idealizadas, mas que apesar disso, desempenham uma função indispensável, ao 
constituírem padrões ou tipos de divergência, a partir dos quais os objetos naturais 
podem ser medidos ou classificados. A resposta de Vico a esta alegação encontra-se 
na sua crítica das teorias do direito natural e do contrato social, destinada a 
mostrar que deixar a história de lado é situar o modelo do homem excessivamente 
afastado da realidade para ser útil. Quando, além disso, a plasticidade dos homens 
e, especialmente, sua capacidade para autotransformar a si mesmos através de 
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sua própria atividade criativa, são omitidas do modelo, este modelo passa a ser 
uma caricatura que, se aplicado à realidade, somente pode levar a erros e absurdos. 
Vico argumenta que a teoria do contrato social que dominava na sua época, por 
exemplo, dava como certo que os primitivos errantes solitários, ao sair dos 
bosques para fazer um acordo e viver em conjunto, já sabiam o que era um acordo. 
Mas ele salienta que isso é patentemente absurdo, porque aqueles homens não 
poderiam ter compreendido uma noção tão complexa, nem mesmo a teriam 
usado, a menos que já estivessem vivendo em uma sociedade governada por 
normas ou regras, já que somente dentro de um tal conjunto social poderia 
originar-se ou ser compreendido o conceito de acordo ou promessa, que é uma 
peça ou convenção elaborada da máquina social. A organização social não poderia 
ter sido estabelecida mediante uma promessa feita por todos a todos, nem por 
todos a um só homem (democracia ou monarquia), porque se o nexo social — 
regras, convenções, acordos e tudo o mais — não tivesse existido previamente, a 
noção de promessa não teria tido qualquer significado para ninguém. Fun- 
damentar um Estado em uma promessa, em lugar desta no Estado, é, portanto, 
uma absurdez lógica. Isso não demonstra apenas que a instituição chamada 
contrato social não podia ter sido a origem histórica dos hábitos sociais 
posteriores, mas também que é inútil explicar, mesmo que seja como um artificio 
analítico, porque hoje temos chegado a comportar-nos (ou a pensar que devemos 
comportar-nos) da forma em que o fazemos; por que não nos revoltamos em lugar 
de condenar a resistência à autoridade, pagamos dívidas, pensamos ser correto 
servir no exército, aceitamos a tributação fiscal, e assim por diante59. Ainda mais, 
dizer que, apesar de não ter sido feito, de fato, qualquer contrato, hoje nos 
comportamos (como mantinham Hobbes e Rousseau) exatamente igual a que se tal 
contrato, tácito ou explícito, existisse, é ignorar ou interpretar erroneamente o fato 
de que as convicções, conduta, caráter e experiência humanas, são hoje o que são, 
não em decorrência de uma ficção histórica, mas só porque houve um tempo em 
que foram o que foram, isto é, são um estágio de uma evolução contínua no tempo. 
Disso se deduz que ninguém é capaz de compreender como ou por que os homens 
agem atualmente como o fazem, sem saber por quais etapas passaram para ser o 
que são. Um modelo estático como o contrato social omite os fatos sociológicos e 
psicológicos, isto é, a sobrevivência do passado no presente, e a influência da 
tradição, dos hábitos adquiridos e das formas que eles adotam; ele ignora ou dis- 
torce a visão real da sociedade como algo composto de muitas linhas variantes e 
entrelaçadas de memórias conscientes e semiconscientes esquecidas, de senti- 
mentos e reações individuais e coletivos, de modelos de vida social, dos quais 
falamos como sendo o caráter de uma família, uma tribo, uma nação ou período 
histórico cujas raízes, embora pareçam ter-se perdido, até certo ponto perma- 
necem, ainda, determináveis no passado opaco e torturante. Somente aqueles que 
têm a imaginação e o conhecimento necessários para seguir a trilha deste processo 
até suas origens, para assim reconstruí-lo, podem compreender seus efeitos sobre 
o presente, e avaliar sua importância e probabilidades. Os mitos implausíveis, co- 
mo o contrato ou obediência a uma razão universal, ou ao cálculo do egoismo 
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racional, situado no centro dos seus sistemas por Hobbes e Spinoza, são 
simplesmente, para Vico, o refúgio da ignorância. Se nós compreendermos de 
onde procedemos, os desconcertantes problemas da nossa razão de ser como 
somos- e de saber se é conveniente ou correto continuar sendo-o — se encontrarão 
mais próximos de serem solucionados. Seja qual for a razão do nosso caráter e 
nossas instituições, também o será dos nossos valores, os quais pertencem, e são 
efetivos e inteligíveis, apenas ao seu estágio específico na história humana. À noção 
dos valores absolutos, morais, estéticos e sociais, em cujos termos todo o passado 
humano é, em grande parte, uma sucessão de erros, crimes e decepções — que 
constitui a verdadeira pedra angular da perspectiva do Iluminismo — é o corolário 
absurdo da crença fraudulenta em uma natureza humana fixa, definitiva e 
imutável. Mas a preocupação principal de Vico não era a moralidade nem a 
apreciação dos valores. Como Spinoza, o adversário que frequentemente está em 
seu pensamento*?, ele parece limitar-se a compreender. Ele, de fato, eviden- 
temente, faz julgamentos morais e, neles, não hesita em dar como garantida a 
validade dos valores incorporados em sua própria fé e civilização, mas isso está em 
perfeita consonância com suas teses “historicistas” conservadoras. Ele lembra 
ocasionalmente a si mesmo que os valores cristãos são eternos e absolutos, mas, a 
maior parte das vezes, esquece disso e fala como se, necessariamente, outres temps, 
outres Moeurs. 


Se o conhecimento do passado é tão vital para compreendermo-nos, quais são 
os métodos a utilizar para adquiri-lo? Embora os historiadores a tenham 
constantemente ignorado, a experiência se encontra amplamente espalhada em 
nosso redor, e nos conta fatos e acontecimentos que, além de contradizer-se 
mutuamente, a maioria das vezes aparecem como inerentemente implausíveis, 
para qualquer um que tenha compreendido a forma em que, de fato, os seres 
humanos se desenvolvem. Todavia, o remédio não está longe. Existem, segundo 
Vico, três fontes incorrutíveis de conhecimento do homem: a linguagem, a 
mitologia e a arqueologia; elas não podem mentir. Vico desenvolve esta tese com 
sabedoria, audácia e imaginação. 


V 


Os homens expressam seus sentimentos, atitudes e pensamentos através de 
símbolos. Esses símbolos constituem meios de auto-expressão; eles não são 
forjados com o propósito de enganar ou entreter as gerações futuras; consequen- 
temente, são uma evidência confiável das mentes e perspectivas que eles veiculam, 
desde que saibamos interpretá-la. A linguagem não é uma invenção deliberada 
dos homens que pensam e então procuram os meios para articular seus 
pensamentos. As idéias e os símbolos, mediante os quais são expressadas, não são 
separáveis, nem mesmo na imaginação. Nós não só falamos e escrevemos 
mediante símbolos, mas também pensamos, e somente podemos 
símbolos, sejam eles palavras ou pasa as duas Es PA 
palavras e da forma em que são usadas podemos inferir os processos mentais, as 
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atitudes c as perspectivas dos seus usuários, porque as “mentes” (ingenia) são 
fomadas pelo caráter da linguagem, e não esta pelo caráter daqueles que a usamé2, 
Esta é uma observação altamente sugestiva; os homens nascem nas tradições de 
linguagem e escrita, que formam as mentes, tanto quanto o caso contrário. 
Embora provavelmente ocasionado pela controvérsia sobre a superioridade do 
estilo literário francês sobre o italiano dos tempos de Vico, reivindicada pelo 
Abade de Bouhours*? e outros, esse critério dá lugar a uma questão de central 
importância: a negação da possibilidade real de uma linguagem perfeitamente 
lógica e inalterável, construída para refletir a estrutura básica da realidade, isto é, a 
famosa tese revolucionária delineada por Leibniz e desenvolvida mais tarde por 
Russell e alguns dos seus discípulos. Para Vico, essa estrutura não existe, pelo 
menos no mundo dos humanos; não há qualquer palavra cuja essência seja 
perfeita e imutável. Que espécie de palavras têm sido utilizadas pelos seres 
humanos para expressar suas relações com o mundo, com eles entre si, e com os 
seus próprios passados? Vico fala do que ele chama matiz “poético” da mente, 
ou seja, da linguagem poética, da lei poética, moral poética, lógica poética 
e assim por diante. Por “poético” ele quer dizer o que, de acordo com os 
alemães, nós tendemos a atribuir ao povo ou à gente, isto é, os modos de 
expressão usados pela massa do povo, ainda não sofisticados, dos primeiros anos da 
raça humana, e não pelas crianças daquela época antiga — fossem eles homens 
de letras, sábios ou peritos. Os primeiros seres humanos, os selvagens primitivos, 
para comunicar-se, utilizavam gestos e sinais naturais; o que Vico chama 
“atos mudos"! — a designação de alguma coisa real em apoio ou como signi- 
ficando outras coisas às quais ela se parecia, ou a representação pictórica 
de algo significando uma série completa de entidades parecidas com ela; 
isso, por exemplo, é feito através de hieróglifos ou ideogramas, que Vico 
supunha terem sido utilizados em todo o mundo, e que hoje apenas sobrevivem 
na China e no Egito (e entre os índios do Novo Mundo), porque as civilizações 
desses países têm estado, de há longo tempo, isoladas da corrente principal da 
cultura humãna. Por esse motivo, ele acreditava que a escrita precedeu à 
linguagem falada. Tais objetos, sinais, figuras ou gestos podem referir-se não só 
aos objetos materiais, mas também àquilo que hoje deveriamos chamar quali- 
dades mentais, para as quais ainda não têm surgido termos separados, de maneira 
que, tendo em vista o que Vico (erroneamente) supunha ser a extrema pobreza da 
linguagem primitiva, esses poucos gestos ou figuras têm que representar, 
forçosamente, também as noções abstratas. Isso deve ser assim porque, nas épocas 
primitivas, “as palavras são deduzidas dos corpos e das propriedades dos 
corpos,para expressar coisas da mente ou do espirito”'65. Esse ponto de vista 
evolutivo tem demonstrado ser mais útil do que as melhores teorias conhecidas, 
que dominavam no início do século XVIII, como por exemplo, a teoria contra- 
tual-utilitária de Condillac, que baseia a linguagem em convenções aceitadas, ou o 
critério oposto, que identificava a origem da linguagem como a imitação dos sons 
da natureza, ou a doutrina de Süssmilch, que a considerava de origens divinas, ou a 
teoria emotiva de Rousseau e outros. O próximo estágio na ascensão da 
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humanidade está marcado pelo uso de metáforas, imagens e coisas similares, que 
caracterizam a linguagem que nós, atualmente, chamamos poética, mas não no 
sentido de Vico, senão no sentido normal da palavra. Os homens primitivos, nos 
diz Vico, não se referiam às coisas pelo nome “natural” de cada uma (Adão deu a 
cada coisa seu próprio nome exclusivo, porém o Dilúvio obliterou a civilização 
que ele tinha fundado), mas pelas “substâncias fisicas proporcionadas pela 
vida”. As fábulas e os mitos, ou melhor, os caracteres neles existentes, são 
tentativas “universais e imaginativas"*” de referir-se a classes completas de 
entidades, sem a ajuda, ainda, de termos gerais adequados (porque a capacidade 
de abstração não estava, naquele estágio, suficientemente desenvolvida) e, 
consequentemente, através de algum exemplo da classe (ainda não claramente 
concebida como classe) magnificamente concebido, válido tanto para si mesmo, 
quanto para toda a classe. Assim, “Jeová” é, ao mesmo tempo o nome do céu, do 
pai dos deuses e reido universo, e a origem das tormentas, do terror e da obrigação 
— Ele é a expressão e o controlador de todas as forças compulsivas ante as quais 
todos os homens, a suas expensas, devem inclinar-se. “Hércules” é o nome de um 
indivíduo heróico, realizador de grandes e benéficas façanhas, mas também o de 
toda espécie de heróis de todas as mitologias; daí que todos os povos reverenciem 
seus próprios Hércules. “Netuno” se refere a uma divindade armada de um 
tridente, mas também a todos os mares do mundo; “Cibeles” simboliza a Terra, 
mas, ao mesmo tempo uma mulher, mãe dos giganteséB. Vico chama isso de 
“impossibilidade acreditável”69, considerando-o como “material adequado” da 
“poesia”. Tais imagens podem, mais tarde, chegar a parecer monstruosidades 
lógicas, mas Vico estava convencido de que não era uma simples confusão; essas 
são categorias nas quais pensavam os homens primitivos. Ele nos prevenia de que, 
a não ser que fizéssemos um esforço gigantesco no sentido de compreender esse 
tipo de mentalidade, nunca penetrariamos no mundo remoto dos nossos 
antepassados, que é o único onde podemos encontrar a chave do nosso. “É 
impossível os corpos serem mentes, no entanto acreditava-se que o céu atroador 
era Jeová”? O céu é uma pessoa enorme e inspiradora de terror, Jeová. Isso é o 
que Virgílio quer dizer com Jovis omnia plena”! (Eclogues, III, 60). Nós pensamos em 
abstrações, mas elas estavam imersas nos sentidos. Por esse motivo, “está... além 
do nosso poder entrar na vasta imaginação daqueles primeiros homens cujas 
mentes não eram absolutamente abstratas, refinadas ou espiritualizadas, porque 
estavam completamente imersas nos sentidos, atacadas pelos sentidos, enterradas 
no corpo”. Mesmo assim, devemos fazer o possível para “entrar” nessas vastas 
imaginações (“entrare nella vasta immaginitiva di que ‘primi uomini”")72, Devemos 
“compreender” ou “descer até” as mentes daqueles “monstros selvagens” que 
identificam causas com pessoas?3. Algumas vezes eles diziam até mesmo ver esses 
seres divinos'*, como por exemplo, Jeová, e acreditavam que Ele “comandava por 
sinais; que tais sinais eram palavras reais, e que a natureza era à linguagem de 
Jeová”?>, Daí surgiu a adivinhação, “a ciência da linguagem dos Deuses”, que“os 
gregos chamavam teologia”; e não apenas os gregos, mas também os místicos 
posteriores a eles, e inclusive os contemporâneos mais jovens de Vico, Berkeley e 
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Hamann. Ao mesmo tempo, Jeová, o céu, era “um vasto corpo animado”, que 
“sente paixões e efeitos"76, enquanto a natureza era personificada como “uma 
amante”, uma “Natureza Compassiva”, algo que nós não podíamos certa- 
mente compreender”; não obstante, esse é o mundo que temos de procurar 
“entrar”, “descer até ele”, “compreender”, se queremos percatar-nos de como 
eram as sociedades primitivas. Vico reivindicava ser essa abordagem antropológica 
sua realização fundamental: “para descobrir a forma em que isto... sucedeu no 
mundo pagão, encontramos dificuldades exasperadoras, que exigiram uns bons 
vinte anos... para descer destas nossas naturezas humanas e refinadas aquelas 
incultas e selvagens, que não nos é possível imaginar e só podemos compreender 
mediante um grande esforço"78, não devemos buscar evidências fora das nossas 
mentes mas “como fazem os metafísicos”, que, ao meditarem, “olham dentro das 
modificações de suas próprias mentes”??, fazer uma espécie de auto-análise que 
siga as fases do desenvolvimento da própria mente individual, da infância à 


maturidade. 


Normalmente, nós estabelecemos a distinção entre o uso literal e o metafórico 
da linguagem. Ser literal é chamar as coisas pelos seus nomes adequados, 
descrevendo-as em termos claros e simples; o uso da metáfora é a maneira poética 
ou sofisticada de embelezar ou sublimizar esses termos com o propósito de 
proporcionar satisfação ou criar efeitos vívidos e imaginativos, ou demonstrar 
talento verbal. Isto é usualmente considerado como o produto da elaboração 
consciente que, mediante um esforço suficiente, sempre pode ser traduzido de 
volta para o sentido mais claro ou literal, do qual a metáfora não é mais do que sua 
expressão artificialmente elevada. A metáfora, o símile e até a alegoria não são, 
para Vico, artifícios deliberados, mas formas naturais de expressar uma visão da 
vida diferente da nossa. De acordo com ele, houve um tempo em que os homens 
pensavam em imagens, antes do que em conceitos, e “atribuiam aos corpos, 
sentidos e paixões tão vastas quanto o céu, o mar e a terra'80. O que para nós 
constitui um uso mais ou menos consciente de artifícios retóricos, era para eles o 
único meio de ordenar, relacionar e transmitir o que sentiam, observavam, 
imaginavam, esperavam, temiam e adoravam; em resumo, sua experiência 
completa. Isso é o que Vico chama “lógica poética”, o modelo da linguagem e do 
pensamento na Idade dos Heróis. O uso metafórico precede—e deve forçosamente 
preceder-o uso “literal” das palavras, da mesma forma que a poesia deve vir antes 
que a prosa, e a canção antes que a linguagem falada. Duas são as origens de todas 
as locuções poéticas: a pobreza da linguagem e a necessidade de se fazer 
compreender !, O homem primitivo, animista e antropomorfista, pensava em 
termos do que nós chamamos atualmente metáfora, tão natural e inevitavelmente 
quanto hoje nós pensamos em frases “literais”. Daí que uma grande parte do que 
hoje passa como linguagem literal incorpora metáforas extintas, cujas origens são 
tão pouco lembradas, que já não são mais sentidas absolutamente como tais. Visto 
a cambiante estrutura da linguagem “contar-nos as histórias das coisas que as 
palavras significam”82, dela podemos deduzir algo de como nossos ancestrais 
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viam o seu mundo e, devido a que os homens primitivos não podiam fazer 
abstrações, “a metáfora constituía a maior parte da linguagem entre todas as 
nações"83 daquela época. Vico supunha que aqueles homens utilizavam símiles, 
imagens e metáforas, de maneira muito parecida à que hoje utiliza a gente, através 
de bandeiras, uniformes ou saludos fascistas, para transmitir algo diretamente, 
que, atualmente, não parece natural chamar de metafórica nem literal. Vico 
mantém que quando um homem primitivo dizia “o sangue ferve em meu 
coração"84, na situação em que nós diríamos “estou furioso”, sua frase “'meta- 
fórica” é uma evidência exclusiva e válida da forma em que esse homem pensava, 
percebia e sentia. O que ele sentia quando falava de sangue fervendo, parecia-lhe 
estar — e, de fato, estava — mais diretamente relacionado com a sua noção de água 
fervente em um caldeirão do que a nossa sensação de cólera nos pareceria 
atualmente. As imagens maravilhosas, as frases imortais forjadas pelos primeiros 
poetas, não são, segundo Vico, devidas a vôos conscientes da fantasia, mas ao fato 
de que a imaginação daqueles homens e sua capacidade de sentir diretamente as 
sensações era maior do que a nossa, ao ponto de ser diferente no seu caráter, 
enquanto sua capacidade de observação científica e de estabelecer analogias 
precisas era muito menos desenvolvida. Consequentemente, se desejarmos 
compreender o seu mundo, devemos intentar projetar-nos para dentro de umas 
mentes muito remotas das nossas e dotadas desses poderes tão pouco conhecidos. 
Um mundo no qual os homens falam naturalmente da boca de um vaso, dos dentes 
de um arado, da desembocadura de um rio, uma língua de terra, punhados de 
uma coisa, do coração de outras, entranhas da terra, ondas murmurantes, ventos 
assobiantes, céus sorridentes e salgueiros chorões, deve ser profunda e sis- 
tematicamente diferente de qualquer outro no qual essas palavras sejam con- 
sideradas, mesmo que remotamente, como metafóricas, quando contrastadas 
com a chamada linguagem literal. Esta é uma das mais revolucionárias descobertas 
de Vico. 


De acordo com Vico, as palavras, como as idéias, são diretamente deter- 
minadas pelas coisas — isto é, as circunstâncias concretas das vidas dos homens — e 
constituem, portanto, a evidência mais confiável para eles. Como o faz tão 
frequentemente, ele ilustra suas mais originais e importantes noções através de 
exemplos altamente imaginosos. Ele aponta para o fato de que a vida nas “ grandes 
florestas da terra” era anterior à vida “nas choças”, e ainda mais antiga que a 
civilização das aldeias, cidades ou academias; isto parece, para Vico, estar 
corroborado pela evidência lingüística. Assim, o latim, que ele considera como 
uma linguagem muito antiga, surgiu da vida relacionada com as florestas e, para 
demonstrá-lo, dedicou um dos seus muitos ensaios sobre a etimologia genética a 
classificar por grupos de palavras, como lex (bolota), ilex, aquilex legumen e legere, 
como sendo palavras “silvanas” decorrentes da vida nos bosques, que 
depois passaram a ser utilizadas para indicar atividades, estados e objetos 
completamente diferentes?ê. A linguagem “nos conta a história das coisas signi- 
ficadas pelas palavras”87, começando pelos seus significados Originais, nas mais 
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primiuvas de todas as épocas, e ilustrando a mudança histórica através de suas 
modificações, em resposta às fases sucessivas da civilização. A linguagem reflete 
essas fases: “primeiramente, as florestas; logo após as choças; seguidamente, as 
cidades e, finalmente, as academias"'88. Como muitos pensadores, Vico estava 
fascinado pelo número três. A Humanidade tem passado por três estágios?9. 
Primeiramente veio o período “divino”, dominado pelos sentidos, quando a 
linguagem “poética” era a dos “símbolos naturais”, hieróglifos ou ideogramas — 
sinais “mudos”. O trovão e outros fenômenos naturais são a linguagem falada 
pelos deuses, como também o são as entranhas dos animais e o vôo dos pássaros, 
símbolos que os peritos (sacerdotes ou áugures) podiam ler. O próximo período, o 
“heróico”, esteve dominado por oligarquias de “heróis”, do qual é característica 
uma linguagem rica em símiles e metáforas, criados por uma imaginação ainda 
diretamente relacionada com a natureza. Finalmente, vem o período “humano”, 
no qual a ragione (razão) e a linguagem tal como a conhecemos, ou seja, a dos 
símbolos puramente convencionais, inventados e alterados de acordo com a 
vontade- “linguagem da qual os homens são senhores absolutos”? — predominam. 
Vico procura ser ainda mais específico. Ele disse que, primeiramente vieram os 
monossílabos onomatopéicos, logo depois os polissilabos, seguidos pelas in- 
terjeições, pronomes, preposições, nomes e finalmente, os verbos. Isso não é 
acidental, mas decorre do fato de que os conceitos “antes” e “depois”, e os do 
movimento, transmitidos pelos verbos, vieram necessariamente mais tarde que a 
compreensão das coisas — massas de substância material — objetos denotados 
mediante nomes que, por sua vez, vieram mais tarde que o sentido da identidade 
pessoal, ou estados transmitidos através de gritos primitivos. Vico oferece 
argumentos igualmente fantasiosos em apoio do ponto de vista de que as mais 
antigas formas verbais devem ter sido as imperativas. 


Mas essas fantasias não devem escurecer a noção central e amplamente 
sugestiva de que o desenvolvimento da morfologia de um sistema simbólico é o 
mesmo que o do crescimento da cultura da qual ele é seu órgão central. Além 
disso, ele acreditava que, visto os homens serem homens em qualquer lugar, disso 
se deduz que, embora “existam tantas linguagens como tipos de costumes e 
perspectivas, deve também existir, na natureza das coisas, uma linguagem mental 
comum a todas as nações que compreendem a essência das coisas realizáveis na 
vida social humana, expressando-a com tantas modificações diferentes quantos 
são os aspectos das mesmas”º1, Esse fator unificador, que torna comum a história do 
desenvolvimento-de uma só espécie — a humanidade — parece demonstrado para 
Vico pela similaridade dos provérbios em muitas línguas; ele pensava que um 
dicionário poderia estar composto de idéias básicas (voci mentali) comuns a todos os 
povos, embora cada uma dessas culturas possa, talvez, ter evoluído em uma época 
e ambiente diferentes. Tais idéias centrais (ou palavras, porque ele insiste em que é 
um erro intentar distinguir as. duas) são: “deuses”, “família”, “heróis”, “aus- 
pícios”, “patria potestas”, “sacrificios”, “direitos” (a um pedaço de terra), 
“comando”, “autoridade”, “conquista”, “coragem”, “fama”. Esses são, por 
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assim dizer, os termos ou idéias básicas que todos os seres humanos devem ter 
concebido, convivendo com eles, em uma ou outra época; segundo Vico, partindo 
da sua evolução, pode ser reconstruída a história das sociedades onde eles eram 
correntemente utilizados?2. Este é, talvez, um programa excessivamente simples e 
atrevido, mas leva em seu bojo as sementes do que, sob o impacto do historicismo 
alemão, revolucionou finalmente a narração da história. Esse dia, não obstante, 
ainda não tinha chegado na época de Vico. Ele percorreu um caminho consi- 
derável na sua direção, utilizando o seu novo método, que aplicava com 
brilhantismo à questão sobre a qual se lutava uma guerra famosa em seus dias, no 
sentido de determinar se a sabedoria dos antigos era superior à dos modernos. 


Vico observou a profunda tendência humana, recorrente e nostálgica (revivida 
em seus dias por Bacon e os teóricos do direito natural) para assumir que houve um 
tempo no qual existiu uma ciência maravilhosa que, devido aos nossos pecados ou 
má sorte, se perdeu para nós; uma ciência que poderia, talvez, ser recuperada dos 
antigos monumentos que possam ter preservado algo dela?3. Isso salienta a 
convicção de que os mitos antigos devem encerrar alguma lição profunda para o 
nosso tempo, na medida em que eles representam o conhecimento puro possuído 
por nossos ancestrais antediluvianos, governados, como eles certamente estavam, 
por uma elite de sábios, cujos poemas, oráculos e máximas — as antigas situações e 
lendas de tribo - contêm verdades esotéricas de há longo tempo esquecidas ou 
distorcidas pelos seus degenerados descendentes. A rejeição total de Vico, desta 
convicção quase universal, é uma das suas muitas reivindicações de originalidade. 
A história, para ele, não tem idade de ouro. Ele supera a dificuldade apresentada 
pela sua fé cristã ortodoxa, explicando que o Dilúvio obliterou todas as culturas 
anteriores, incluindo a do Jardim do Éden?4. Depois dele, os homens voltaram 
uma vez mais a ser selvagens brutais e solitários, vagueando nas “grandes florestas 
da terra”. A poesia antiga exigia, certamente, mentes inteligentes para intepretá-la, 
mas não é uma trilha que leve às verdades eternas esquecidas, é antes uma janela 
aberta a um mundo áspero e bárbaro, a umas leis e costumes afastados dos nossos. 
“A antiga jurisprudência é uma espécie severa de poesia.”95 Genres hoje dis- 
tinguidos como prosa e verso, lei e história, são, ainda, um só e inseparado gênero. 
O Direito romano “é um poema grave”96. “Poética” é o termo que Vico usa para 
designar a imaginária social, “primitiva” e formalizada, que nos diz como os 
homens se viam a si mesmos, e suas relações sociais no tempo em que ela foi 
criada; a lei “poética” é a linguagem “natural” para aquele momento específico da 
evolução, e está cheia de animismo e fetichismo. Isso é assim porque “a mente se 
erige a si mesma na regra de tudo quanto ela não conhece” e “quando os homens 
ignoram as causas naturais que produzem as coisas, sem mesmo poder explicá-las 
por analogia com coisas similares, atribuem a elas sua própria natureza. Assim, 
por exemplo, o homem vulgar diz que o ímã ama o ferro”??. Para Vico, isso não é 
um uso conscientemente exagerado ou deliberadamente fantasioso das palavras, 
mas a linguagem natural de um estágio determinado da evolução, sintomático de 
um tipo particular de compreensão imatura, que ocupa seu próprio lugar 
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exclusivo, dentro de um modelo inteligível e recorrente do desenvolvimento do 
espírito humano. 


Sua sensibilidade às palavras e ao significado filosófico do seu uso podem ser 
muito modernos. Tanto é assim que ele observa o que somente em nossos dias tem 
sido analisado e classificado como a “função realizadora das palavras "98, ou seja, o 
fato de que elas, por si mesmas, não devem apenas descrever ou atrair a atenção 
para algo existente fora delas, senão que também podem constituir-se em ações ou 
elementos intrínsecos em ação, como, por exemplo, no papel que desempenham 
nas transferências legais ou no cerimonial religioso. Independentemente de 
quando possa ter sido enunciado, o fato de que as palavras não são invariavel- 
mente utilizadas para descrever, comandar, coagir, lançar ou transmitir imagens 
ou emoções, constitui, efetivamente, uma nova e importante idéia. Vico declara 
que, da mesma forma que os agricultores ainda pensam que os seus direitos, 
digamos, a uma parcela determinada de terra, descansam nas palavras específicas 
de um contrato — visto elas mesmas estarem dotadas de força compulsória — 
também nas sociedades primitivas atos tão importantes como a manumissão de 
escravos, ou a tomada de posse de uma propriedade, ou a retaliação de uma injúria, 
eram atos realizados mediante palavras que tinham, por si mesmas, a força das 
ações originais. Agamenon e Jephta (que pertenciam à época dos “deuses”) 
sacrificavam suas filhas porque a própria ação de pronunciar os juramentos tinha a 
força da causalidade natural, e as palavras alteravam diretamente (sendo re- 
conhecidas como ações que não podiam fazer outra coisa além de alterar) o status 
quo, simplesmente em virtude de terem sido pronunciadas. Para ele, uma 
sociedade onde as palavras podem funcionar desta maneira deve, forçosamente, 
sentir, ver, pensar e atuar diferentemente de qualquer outra onde elas não são 
empregadas da mesma forma, mas utilizadas, vamos supor, apenas para des- 
crever, ou explicar, ou expressar, orar, comandar ou desempenhar certas funções 
verbais ou coisa parecida. 


Tanto se esta, como qualquer outra das muitas hipóteses específicas de Vico, é 
ou não correta, constitui um fato menos importante do que ele realmente realizou. 
Muita da sua etimologia e filologia genética é claramente deficiente, ingênua ou 
fantástica; mas também é igualmente claro que ele foi, até onde eu saiba, o 
primeiro a compreender a fértil e revolucionária idéia de que as formas lingüísticas 
são uma das chaves para chegar às mentes daqueles que usam as palavras e 
entender, sem qualquer dúvida, toda a vida mental, social e cultural das 
sociedades. Muito mais claramente do que qualquer um dos seus antecessores, 
inclusive do grande Valla (que existiu um século e meio antes) e seus discípulos, 
Vico observou que um tipo particular de locução, o uso e estrutura de uma lin- 
guagem, devem ter necessariamente uma conexão “orgânica” com determinados 
tipos de estrutura social e política, de religião, de direito, de vida econômica, de 
moralidade, de teologia, de organização militar, e assim sucessivamente. Ele 
estava convencido de que essa conexão “orgânica” sempre podia ser traçada entre 
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todos os diversos aspectos da atividade de homens idênticos; de que essas 
interconexões que, na sua totalidade, constituem culturas ou formas de vida, não 
ocorrem em uma segiiência desordenada, senão que obedecem a um delinea- 
mento, de forma que cada fase decorre de sua predecessora, da qual é, 
simultaneamente, um desenvolvimento e constitui uma revolta; além disso, 
também estava convencido de que esse delineamento ou sequência, visto decorrer 
da natureza do homem interpretada como nascimento, dessas faculdades em 
desenvolvimento, únicas que podem tornar os homens humanos e que seguem 
uma ordem universal e objetiva de estágios de crescimento nas vidas dos 
indivíduos e das sociedades, formando um processo que não só pode ser 
registrado, mas também compreendido, é inteligível. Esse processo pode ser 
compreendido porque (embora Vico, talvez, não fosse o primeiro pensador a 
perceber isso) os homens são conscientes das suas próprias forças, motivações, 
reações e relações sociais, como participantes, e não como espectadores — desde 
dentro, por assim dizer — e, desta forma, ele acreditava, podiam ver na sua própria 
experiência, não só as realizações de seus próprios propósitos, mas também um 
vislumbre daquelas do seu Criador. A Providência, ele disse, modela nossas vidas, 
às vezes contra nossos propósitos conscientes; mas são os nossos desejos, nossos 
objetivos, nossos motivos e nossas ações o meio que Ela utiliza para realizar a Sua 
vontade. Nesse sentido, pelo menos, somos nós os que fazemos nossa própria 
história. Este ponto de vista é análogo ao mantido por Hegel sobre as paixões 
humanas como forças dinâmicas utilizadas pela Astúcia da Razão, e ao conceito de 
Marx sobre os interesses de classe como motor do progresso9?. O estudo 
apropriado do homem é o do seu caráter evolutivo e do modelo de culturas onde 
ele se concretiza. O homem pode entender o que, em um certo sentido, ele mesmo 
tem criado, de uma forma diferente e mais profunda que aquela em que entende a 
natureza “externa” que constitui o seu ambiente e sua matéria-prima. O estudo da 
linguagem é um dos caminhos que levam a essa espécie de autoconhecimento. 
Essas eram idéias de originalidade e fertilidade excepcional. 


A segunda grande porta aberta para a recuperação do passado é a mitologia. A 
mitologia não é, como era mantido pelos teóricos neoclássicos da Renascença, 
uma invenção pinturesca dos poetas que procuravam estimular a nossa imagina- 
ção nem, como mantinham os racionalistas, um conjunto de fábulas espalhadas 
por sacerdotes pouco escrupulosos ou outros charlatães interessados apenas em si 
mesmos, para ludibriar ou acalmar as massas ignorantes, como também não é, 
como declararam os euemeristas, uma confusão de memória de homens 
extraordinários, promovidos ao status divino ou heróico pela imaginação popular. 
Os mitos, segundo Vico, são formas sistemáticas de ver, compreender e reagir 
ante o mundo, talvez apenas completamente inteligível para seus criadores e 
usuários, utilizadas pelas gerações primitivas. “Nas suas fábulas e na linguagem 
Es sentidos humanos, E go têm a rudemente o início do mundo das 
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mitologias são “histórias civis dos primeiros povos, que eram poetas”, ou seja, 


são modos naturais de expressão daqueles que sentiam, pensavam e falavam, que 
hoje nós somente podemos compreender através do maior esforço da 
imaginação. Como podemos nós penetrar, pergunta Vico, dentro de um mundo 
onde era normal ver o firmamento como a encarnação de Jeová? O que podem 
frases tais como Jovis omnia plena significar para nós? Como pôde Júpiter ser, ao 
mesmo tempo, o pai dos deuses e todo o paraíso!º2, e a Natureza ser como uma 
mulher imensa ou “um vasto corpo animado que sente paixões e efeitos?”"103 

Novamente somos lembrados de que, para nós, é quase impossível pensar e sentir 
em categorias “corpóreas”, “penetrar na vasta imaginação daqueles primeiros 
homens”!ºt. Os deuses dos povos antigos, como os romanos ou os gregos, por 
exemplo, não são demônios (como ensinavam os primeiros teólogos cristãos), 
nem seus atributos e histórias são construções fictícias ou produtos deliberados de 
um longo período de elaboração, criados para a contemplação estética, mas 
criações “poéticas” (isto é, geradas pelo Volksgeist) da consciência humana, agora 
mortas, fossilizadas e prontas para serem minuciosamente examinadas e analisadas 

pelos peritos. Os mitos são o modo concreto de expressão da imaginação coletiva 
da humanidade primitiva e, para os críticos modernos, constituem a mais rica de 
todas as fontes de conhecimento dos hábitos físicos e mentais, e das formas de vida 
social dos seus criadores. “As fábulas são histórias reais dos costumes” 105, 

Homero, principalmente, é um abundante repositório de informação sobre o 
passado helênico!96. “As fábulas são as primeiras histórias dos povos pagãos”107, 
portanto “a mitologia é a primeira ciência a ser aprendida”. Elas refletem as 
realidades da época em que nasceram. Assim, por exemplo, as relações dos deuses 
devem ser compreendidas nos termos da sociedade primitiva que simbolizam. 
Ficar chocado ou divertir-se com a sua “imoralidade”, ou considerá-la como 
matéria de tratamento poético, como foi feito pelos filósofos, críticos e poetas 
gregos ou romanos, é o resultado de uma má interpretação da religião olímpica 
por parte de escritores posteriores, mas sofisticados e carentes de senso histórico, 
que interpretaram o passado aplicando suas próprias categorias sociais e morais a 
mundos muito distantes dos seus. No que diz respeito às fantasias alegóricas dos 
escritores modernos, elas não guardam qualquer relação com os mitos autênticos, 
senão que, na realidade, se situam na posição mais afastada possível dos mesmos. 


Onde existem leis de desenvolvimento, deve existir a possibilidade de uma 
ciência sistemática. Armado com seus novos princípios, Vico intenta reconstruir 
mundos de há longo tempo perdidos, partindo dos mitos cujo “verdadeiro” 
significado os gramáticos que os preservaram nem sequer começaram a perceber. 
Que espécie de sociedade, ele pergunta uma e outra vez, pôde ter dado origem a 
essa ou àquela fábula ou imagem? Ele é o pai da interpretação econômica de lendas 
antigas, a qual, chocante como foi em seus dias, prenuncia o enfoque de escritores 
antropológicos posteriores, particularmente marxista. A estória de Teseus e 
Ariadne, por exemplo, diz principalmente respeito, segundo ele, à vida dos 
navegantes primitivos. O Minotauro representa os piratas que raptam os atenien- 
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ses em navios, visto o touro ser um emblema antigo, característico da proa das 
embarcações, e a pirataria ser tida em alta estima, tanto pelos gregos quanto pelos 
antigos germanos. Ariadne é a arte de navegar, sua linha para encontrar O caminho 
é a navegação, e o labirinto é o Mar Egeu. Alternativamente, o Minotauro, quando 
não é a personificação da pirataria, é um menino meia-casta — um forasteiro 
chegado em Creta- indicando a predominância da imigração vinda do continente, 
naquela época. Nenhum mito se encontra a salvo do zelo de Vico; toda e qualquer 
lenda é trigo para o seu moinho sócio-econômico. Cadmus é um homem 
primitivo, e sua destruição da serpente tem o propósito de transmitir a noção da 
liquidação da vasta floresta. Ele semeia os dentes da serpente na terra, dentes esses 
que são, na realidade, os do arado; as pedras que lança em seu redor são as duras 
parcelas de solo que a nobreza, ou oligarquia dos heróis, conserva contra os servos 
famintos de terra; os regos são as ordens da sociedade feudal; os homens armados 
que surgem dos dentes são os heróis, que não lutam uns contra os outros, como 
diz o mito (neste ponto, Vico, como muitos críticos maiores do que ele, ou como 
alguns seguidores mais desembaraçados de Freud e Jung, se sente impelido a 
“corrigir” a evidência), senão que atacam os ladrões ou vagabundos ainda não 
assentados, que ameaçam as vidas dos agricultores já estabelecidos. O ferimento 
de Marte por Minerva é a derrota dos plebeus pelos patrícios. Minerva, que 
conspirava contra Júpiter, é a nobreza que se reúne em grupos contra os tiranos, € 
assim por diante. A noção da antiga luta de classes preocupava a Vico. R. W. 
Vaughan!º8 tem compilado um catálogo bastante útil de alguns dos símbolos de 
Vico para os plebeus rebeldes que lutavam pelos seus direitos contra a aristocracia. 
Esse catálogo inclui as Sereias, a Esfinge, Marsyas, Circe, Ixion, Tântalo, Midas, 
Faeton, Anteu, Orfeu, cujas extremidades foram arrancadas uma por uma pelas 
Mênades, Vulcano, lançado ao abismo por Júpiter, e os pretendentes de Penélope, 
todos os quais Vaughan considera como sendo memórias, símbolos e racionali- 
zações posteriores de experiências traumáticas coletivas — pontos críticos decisivos 
(e os ferimentos sofridos no seu decorrer) nas vidas de sociedades inteiras. A 
função de Pégaso, por outra parte, é completamente diferente e, logicamente, mais 
interessante; prima facie, Vico nos diz que ele pode ser considerado como 
representando a invenção de cavalgar, mas é possível pesquisar mais a fundo. Visto 
nas épocas primitivas não terem sido atingidas as noções universais, as idéias 
complexas eram representadas através de combinações espaciais das caracterís- 
ticas relevantes, que resultavam em monstros físicos. No caso de Pégaso, as asas 
representam o céu, este representa os pássaros, cujo vôo revela os melhores 
auspícios. Assim sendo, as asas em um cavalo equivalem à nobreza montando um 
cavalo, com o direito de obter privilégios e, em virtude disso, com autoridade 
sobre o povo. Os mitos representam poderes, instituições e mudanças radicais na 
ordem social; por isso, de acordo com Vico, nada pode ser mais absurdo que 
intentar encaixar uma criatura obviamente mitológica como, digamos, o Legisla- 
dor Draco, símbolo da autoridade, ou uma serpente encontrada tanto na China e 
Egito como entre os gregos, ou, no que diz respeito ao assunto, Minos, Hércules 
ou Aeneas, dentro da cronologia real da história. Os deuses, os heróis e os mortais 
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são, cada um deles, um mito e um símbolo. A descida de Aeneas ao Averno é um 
símbolo da semeadura. Pitágoras e Sólon resultam ser puros mitos. Sólon, por 
exemplo, representa simplesmente as aspirações da classe baixa ateniense pela 
igualdade de direitos. Apolo!99 simboliza historicamente as sucessivas funções 
humanas e sociais — primeiramente, ele é o caçador, depois um manipulador de 
toras, logo a seguir um inventor e um cavaleiro, e sempre o jovem imortal de 
longos cabelos (porque esses eram os costumes sociais ou os ideais nos diversos 
momentos da história). Três quartos de século antes de Wolf e sua escola, Vico já 
via em Homero, não um indivíduo que escreveu a Ilíada e a Odisséia, mas o gênio 
nacional do próprio povo grego, na forma em que articula a visão de sua 
experiência através dos séculos! 19, Sete cidades gregas disputam a honra de ser o 
lugar de nascimento de Homero, não porque ele tenha nascido em qualquer uma 
delas, mas porque não nasceu em nenhuma - “os povos da Grécia eram, eles 
mesmos, Homero”! 1}, ele é a imaginação criativa e poética de todos os gregos, o 
símbolo de “muitos séculos” que separavam a Ilíada, escrita por um poeta do 
nordeste da Grécia, que cantava acerca do “orgulho, ira, sede de vingança .. 
Aquiles, o herói da violência”112, da Odisséia!!3, escrita por um homem dó 
sudoeste, que celebrava “o luxo de Alcino ... os prazeres de Calipso, o canto das 
Sereias, e Ulisses, o herói da sabedoria” 114 — os poemas homéricos são o que 
alguns sábios clássicos do início do nosso século tinham por costume chamar 
“massa flutuante de epos”. 
VI 
Algumas das idéias de Vico são patentemente extravagantes, mas outras são da 
“maior relevância. A noção da existência de simbolos permanentes na imaginação — 
` nos processos mentais semiconscientes dos individuos € dos grupos (alguns dos 
` quais evoluem em um ritmo diferente dos outros); de que certas imagens recorrem 
persistentemente na história da humanidade — tais como as da salvação e 
ressurreição, do cataclismo e renascimento; de que os mitos, a mágica e o ritual 
formal — evidentemente, apenas os historicamente possíveis - podem ser uma 
forma natural de descrever a experiência dos seres humanos em um estágio 
determinado do seu desenvolvimento lingüístico e, eo ipso, social e psicológico; de 
que as atitudes, crenças e culturas são produtos de outro estágio determinado da 
mudança social (da estrutura e luta das classes), sem que possam ter podido surgir 
em qualquer outro (hipótese essa que, nas suas formas hegeliana e marxista, 
resultou nas modernas escolas da sociologia do conhecimento e da cultura); todas 
essas idéias, derivadas na sua maior parte de outros autores e escolas do 
pensamento, têm afetado nossa própria visão dos homens e da escritura da 
história. A luz lançada, a partir dos dias de Vico, pelo estudo comparativo da 
mitologia, filologia, antropologia, arqueologia e história da arte, e por todos os 
estudos relacionados da antiguidade humana, realizados sob a influência de 
teorias e sistemas contendentes — de Hegel, Marx, Comte, Durkheim, Weber e 
Freud; a própria idéia de utilizar métodos empíricos para achar ordem e signifi- 
cado por baixo da imensa variedade da experiência social no seu movimento 
histórico; a noção da existência de um golfo ou, quando menos, de uma grande 
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distância entre nós e os primeiros séculos da humanidade, que torna necessário 

um grande, mas não impossível, salto da imaginação de qualquer um que procure 

explicar-se a si mesmo o mundo primitivo; todos esses conceitos transformadores 

fermentam dentro daquilo que Michelet tão admiravelmente chamou “o pequeno . 
pandemônio da Nova Ciência”. Vico é o criador da idéia de que a linguagem, os 

mitos e a arqueologia espelham diretamente as diversas maneiras em que as 

realidades ou problemas espirituais, econômicos ou sociais eram refrangidos nas 

mentes de nossos ancestrais, de forma que as situações que podem aparecer como 

conflitos teológicos profundos ou tabus sociais intransponíveis, não são o que os 

pensadores mecanicistas pensam ser — subprodutos de processos materiais, 

biológicos, psicológicos, econômicos e outros, embora também possam sê-lo, e 
sim, principalmente, formas primitivas ou “distorcidas” de reconhecer ou reagir 
ante os fatos sociais. Ele é quem estabeleceu o ponto de vista de que um rito, 

símbolo ou objeto de adoração, desde o fetichismo até o nacionalismo moderno, 

pode ser muito mais corretamente interpretado como uma expressão da resistên- 

cia contra alguma pressão social, ou da alegria na procriação, ou da admiração pelo 
poder, ou do anelo pela unidade ou segurança, ou do desejo de vitória sobre um 
grupo rival (isto é, o que teóricos posteriores vieram a chamar ideologias), que 
podem adotar diversas formas mitológicas, metafísicas ou estéticas — diferentes 
tipos de prismas através dos quais a realidade é compreendida e influenciada. Ele 
foi o primeiro a conceber a noção de que, assim procedendo, era possível abrir 
uma espécie de janela para o passado, uma visão “interna”, de modo a reconstruir, 

não apenas uma sucessão formal dos seus homens famosos, adornados com seus 
atributos comuns, realizando grandes façanhas ou sofrendo destinos horríveis, 

mas o estilo de sociedades inteiras, que lutaram e pensaram, adoraram, racionali- 

zaram e se iludiram, pusseram sua fé em dispositivos mágicos e poderes ocultos, 

sentiram, acreditaram e criaram de uma maneira que pode ser-nos estranha, mas 
que, apesar disso, não é completamente ininteligível. Todas essas surpreenden- 

temente atrevidas hipóteses foram concebidas e aplicadas por Vico em um mundo 

que tanto na sua época como durante muitos anos após, foi duramente hostil a essa 
abordagem “psicologizante”, anticartesiana e anti-“fisicalista”” do assunto! 15, É 
custoso acreditar que Vico tenha podido realizar tudo isso na solidão intelectual e 
na esqualidez da convencional, tímida e estreita sociedade que ele aceitou tão 
completamente, e. na qual viveu na sua longa vida, oprimido e carente de 
honrarias. 


Os princípios do novo método podem ser agora reformulados mais comple- 
tamente. A procura da verdade é, na sua maior parte, uma pesquisa genética e 
auto-analisadora. Onde quer que o homem seja mais do que um simples 
espectador, onde quer que ele tome parte como ator, isto é, fora da esfera das 
ciências naturais, das leis objetivas das quais é um observador, e da matemática, 
que ele inventa e que não pode, portanto, proporcionar-lhe qualquer informação 
sobre o mundo real, ele examina a atividade do seu próprio espírito, na sua 
interação com o mundo externo. Essa atividade dá forma e deixa evidência 
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inequívoca de si mesma nas instituições humanas — as maiores entre as quais são os 
costumes, a linguagem, os ritos religiosos, as lendas e mitos, os sistemas morais e 
legais, as artes e a literatura- tudo quanto, reunido, constitui uma cultura ou forma 
de viver. O exame à primeira vista dos monumentos remanescentes é uma porta 
diretamente aberta para o passado humano, e lança uma luz mais constante, tanto 
sobre o que os homens foram quanto sobre o que fizeram, como também sobre os 
motivos ou razões que para tal tiveram, do que os relatos dos cronistas e 
historiadores posteriores, muitos dos quais careciam de conhecimento e, sobre- 
tudo, de imaginação histórica, sendo, muitas vezes, culpados de anacronismos, 
crua ou baixa psicologia, fantasia indisciplinada, e corruptos ou inocentes desvios 
pessoais. Os homens devem escrever a história novamente, à luz dos novos 
princípios críticos, utilizando como material os dados familiares de longa data, 
mas submetendo-os a questões de uma nova espécie: que classe de homens podem 
ter falado, escrito, adorado, governado a si mesmos e criado como aqueles homens 
o fizeram? Como devem ter sido as naturezas e as vidas de tais homens, e que 
espécie de experiências sociais devem tê-los formado, e gerado os estágios 
sucessivos, através dos quais se desenvolveram?! 16 Pode demonstrar-se ter sido 
obedecida uma ordem ou modelo fixo desses estágios, em virtude da necessidade 
causal ou metafísica derivada da natureza mutante desses homens ou, talvez, de 
todos os homens e sociedades como tais? No caso desses modelos existirem, são 
eles lineares e não repetitivos, ou cíclicos e recorrentes? Todas as tradições “popu- 
lares” devem ter “fundamentos de verdade”, isto é, alguma visão direta do mundo 
que elas encarnam, preservada por povos inteiros durante longos períodos de 
tempo; a função da nova ciência de Vico foi recuperar esses fundamentos! 17, Esse 
foi o programa, e a Nova Ciência, especialmente na sua segunda versão refundida, 
de 1730, constituiu a tentativa de Vico para realizá-lo. 


Era claro para ele que, fosse qual fosse a solução correta do problema do 
desenvolvimento, as teorias em voga no seu tempo eram falsas. Não é concebível 
que os homens tivessem atingido seu estágio mais avançado como fruto de um 
simples ato coletivo da vontade, partindo “da ferina vagueação” dos homens 
viciosos e violentos de Hobbes, ou “dos simplórios solitários, débeis, simples e 
paupérrimos” de Grotius, ou “dos vagabundos, lançados neste mundo sem 
cuidado nem ajuda divina” de Pufendorf!!8. Também a psicologia de Spinoza 
não explica os homens tal como eles são, poderiam ter sido, ou chegaram a ser. O 
auto-interesse não é, nem poderia nunca ter sido, a mola-mestra da ação; a paixão, 
o dever, a tradição, o sentido da solidariedade humana ou nacional, a vergonha, a 
consciência, o respeito, o sentido da presença divina, não podem ser reduzidos a 
“modificações” do egoísmo racional de uma “nação de lojistas” ou “vendedores 
ambulantes” frequentemente desviados por paixões irracionais ou frustrados pela 
ignorância, que Vico declara ser a caricatura que Spinoza faz dos homens; e Locke 
não é melhor. O verdadeiro caminho para o passado se estende através “das 
tradições populares com possibilidades de estarem baseadas em um terreno 
público de verdade”. Mas essas evidências têm sido inevitavelmente distorcidas 
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pela simples passagem do tempo, pela tendência humana a esquecer e alimentar 
fantasias, pela vaidade — boria - das nações e dos sábios e, sobretudo, pelas 
mudanças da linguagem, que fazem as palavras significarem coisas diferentes, 
dependendo da época em que são utilizadas. Apesar disso, existem leis de desen- 
volvimento social, sobre as quais se apóia a Nova Ciência; além disso, as memórias 
de grupo persistem, algo permanece, e, se nos dedicarmos ao exame dessas 
memórias corretamente (porque somos homens e existe uma afinidade espiritual 
entre todos nós, de forma que o que uma geração fez ou sofreu, outra pode 
“penetrar” e compreender como parte da sua própria autobiografia), e fizermos 
esse imenso esforço de imaginação que Vico nunca cessa de mencionar, 
poderemos obter uma idéia ou vislumbre de como o mundo aparecia aos olhos 
dos bárbaros remotos, ou até aos dos ainda mais remotos selvagens. Ele pensava 
que o que sobrevive da época mais primitiva dos homens, mostra claramente que 
suas origens foram ásperas e brutais. Esses monumentos do passado têm sido 
falsamente interpretados pelos sábios do nosso próprio “magnífico e cultivado 
tempo”, que dizem disparates sobre a “sabedoria incomparável dos antigos”!!º, 
atribuem ao passado o seu próprio conhecimento, sofrem de arrogância nacional e 
cultural, são egocêntricos e, sobretudo, gostam de pensar que aquilo que lhes 
interessa e eles conhecem, deve ter existido e sido conhecido desde o princípio dos 
tempos. 


VII 


A natureza dos homens, como a de todas as coisas, pode ser descoberta 
fazendo-se a seguinte pergunta: O que foi que chegou a ser, em que época, e de 
que maneira? !20 Os homens começaram a ser, não no estado de inocência, 
inatingidos pelo maleficio das instituições, senão como “gigantes semibes- 
tiais” 121; brutos horríveis, estúpidos e insensatos, cheios de temores, cobiça e 
espantosas (spaventose) superstições. O estrondo dos trovões celestes era a voz que 
lhes falava atormentando-os, avisando-os ou vociferando-lhes comandos. Eles 
viviam aterrorizados por esses fenômenos naturais, procurando esconderijos; a 
vergonha e o medo de alguma força super-humana os fazia arrastar suas mulheres 
para o interior das cavernas onde se escondiam, e assim, como resultado do pudore 
e da luxúria, começaram a privacidade e o matrimônio. O que Vico considera suas 
formas de coragem primitiva (virtù) foi desfigurado (mascolate) por ritos horríveis e 
crueldade bestial. Ele concebe esses homens como sendo iguais ao Ciclope 
Polifemo da Odisséia, pais das famílias primigênias, despóticos, selvagens, vio- 
lentos, ferozes e capazes de sobreviver apenas mediante a' mais aterrorizadora 
disciplina e a obediência mais absoluta. A natureza desses homens estava cheia de 
espantosos poderes, e formas rígidas e rituais de comportamento institucional — 
artifícios de autoproteção — os acompanharam desde o início; eles sacrificavam 
suas crianças para apaziguar os déspotas invisíveis (o Moloc fenício é tomado por 
Vico como exemplo), prática essa da qual, entre os gentios, Enio tem falado 
horrorizado!22, Por muito brutal que possa ter sido o exercício do poder 
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absoluto pelos pais daquelas famílias, ele foi, apesar disso, modificado por um 
senso embriônico da vergonha e do respeito, e assim se formou a raiz do 
sentimento religioso, isto é, do meio utilizado pela Providência para elevar os 
homens acima das suas origens selvagens, e não do auto-interesse, que nunca 
poderia ter sido suficientemente capaz de conter seu egoísmo brutal. Sem esse 
sentimento, eles não teriam podido ser humanos; sem vergonha nem respeito não 
pode existir autocontrole nem autodireção, e sem estes não teria podido existir nem 
mesmo um minimo de civilização, e, além disso, a liberdade que trouxe consigo a 
lei posterior, nunca poderia ter surgido!23, Aqueles homens não conheciam nada 
da beleza; inclusive agora, observa Vico, os camponeses estão longe de quaisquer 
de tais conceitos. 


Os donos dessas primeiras propriedades rurais estavam sujeitos aos ataques 
dos homens “naturais”, ainda sem lei - vagabundos selvagens andando a esmo 
pelo mundo. Para resistir à pilhagem desses saqueadores, juntaram-se uns aos 
outros e, desta forma, os primeiros grupos organizados criaram os primitivos 
povoados comuns embrionários. Alguns dos próprios nômades, aterrorizados 
por outros mais fortes do que eles, procuraram proteção no interior daquelas 
primeiras paliçadas, contra os vagabundos violentos, com sua “abjeta promis- 
cuidade” 124, surgindo assim a primeira classe de serventes e escravos e, com ela, 
uma estrutura de classes que, no devido tempo, deu lugar à luta entre elas. Não é 
verdade (como, por exemplo, Bodin tinha suposto um século antes) que a forma 
de vida política original fosse a monarquia. Isso é um erro úpico, segundo Vico, 
provavelmente devido a uma etimologia não histórica; a palavra “reis”, unlizada 
por Homero e os primeiros escritores do seu tempo, significava claramente 
“grupos” dirigentes e não indivíduos. As sociedades mais remotas eram pequenas 
“repúblicas” oligárquicas, grupos de antepassados que viviam juntos, acorren- 
tados com leis de ferro (condição necessária para sobreviver), e exerciam seu 
domínio sobre o mulherio, as crianças, os clientes e os escravos. Essa foi a Idade 
dos Deuses, dos sinais “mudos” e dos hieróglifos. No início, os governantes eram 
prudentes e moderados, mas depois abusaram das leis, os escravos se revoltaram, 
exigiram ser reconhecidos e forçaram um compromisso!25. Isso marcou a criação 
da primeira ordem civil, com direitos definidos para as duas classes, patrícios e 
plebeus, nobres e seus clientes (a imaginação de Vico estava completamente 
dominada pela história de Roma). Essa foi a Idade Heróica. 


“Ts 

As s crenças de uma época) isto é, o que antes de Herder ter inventado o 
Volksseele Vico tinha chamadó o “senso comum” de uma sociedade, “o jul- 
gamento sem reflexão, sentido em comum pelo conjunto de um povo, ordem, 
nação, ou toda a raça humana'!26, têm sua mais vivida expressão em seus 
monumentos literários. A idade “heróica está fielmente refletida na poesia 
primitiva, com seu orgulho, avareza e crueldade” 12”, qualidades típicas de todas 
as aristocracias dominantes e das culturas que elas geram. As leis eram cruéis 
porque naquele estágio “heróico” do seu desenvolvimento (a época homérica e os 
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começos do feudalismo ocidental eram, para Vico, casos paralelos dessa fase), os 
homens não podiam ser governados de qualquer outra maneira. Tanto elas como 
a ordem social que as incorporava, nasceram porque, naquele período histórico, 
os seres humanos não poderiam ter sobrevivido de outra forma. No entanto, se 
elas tivessem sido concebidas como decorrentes da simples vontade humana 
individual, teriam carecido da autoridade absoluta que lhes era necessária — do 
poder de obrigar os selvagens sem lei a prostrar-se ante elas. 


Os homens primitivos estavam submetidos a regras mais rígidas que as das 
sociedades avançadas, e somente podiam avançar se elas não lhes parecessem ter sido 
feitas por eles mesmos, mas fossem objetivas e absolutas, e estivessem dotadas da 
autoridade de alguma vasta sanção externa: a natureza, Deus ou algo excessi- 
vamente misterioso e terrível para ser mencionado. Essas criações inconscientes da 
mente humana, inevitáveis em um certo estágio do crescimento social, devem, não 
menos inevitavelmente, nesse nível do desenvolvimento mental, apresentar-se 
como entidades externas que exigem obediência absoluta, isto é, ditando leis cujo 
incumprimento acarrete penas terríveis. Essa foi a primeira formulação da famosa 
teoria da reificação, uma das formas de alienação, Entfremdung, e uma pedra 
fundamental da filosofia da história de Hegel e da sociologia de Marx, segundo 
as quais, durante longas épocas, os homens foram governados por rígidas crenças, 
divindades invisíveis, leis e instituições certamente criadas por eles, mas deri- 
vando sua autoridade da delusão de serem objetivas, eternas e inalteráveis, como 
as leis da natureza fisica. A noção que Vico tinha da história utiliza este conceito 
muito antes que Feuerbach. Os homens temem a morte e, coletivamente, 
inventam deuses mais fortes que ela. Eles anseiam ter leis e, assim, inventam 
entidades objetivas chamadas direito, justiça e vontade divina, para manter e 
preservar sua forma de vida. Embora inconscientemente, são criados ritos que 
inspiram terror, a fim de proteger a tribo contra os perigos e inimigos internos e 
externos. Todavia, tudo isso é criação do próprio homem e, embora de modo 
imperfeito, ele pode chegar a compreendê-lo porque apesar de tratar-se da 
realização de um plano cuja invenção não é sua, senão de Deus, essa realização é 
exclusivamente sua. Isso é o que lhe permite penetrar na história, exatamente no 
mesmo sentido em que a natureza permanece nas trevas para sempre. 


As instituições da idade heróica, que formam a estrutura das imprescritíveis 
leis “divinas” — cruel disciplina imposta, dentro dela, pelos governantes aos 
governados — dominaram a segunda fase da evolução social. Não nos deixemos 
enganar pelas palavras. As liberdades pelas quais lutaram aqueles homens eram 
liberdades para eles mesmos contra os usurpadores e os déspotas, e não para seus 
servos ou dependentes, aos quais eles castigavam e exterminavam sem piedade. 
Foi nas épocas posteriores, observa Vico, que palavras tais como “liberdade” e 
“povo” foram amplamente mal-interpretadas no sentido em que elas aparecem 
nos escritos “heróicos”, dando-lhes um significado democrático, e demons- 
trando, com isso, uma falta de compreensão da história. No devido tempo, os 
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plebeus ficaram insatisfeitos com o seu status inferior, baseado na suposição 
metafísica da desigualdade inerente das suas naturezas, que os privava de direitos 
iguais aos dos seus donos, tais como o direito à herança, à propriedade deterras, ao 
matrimônio e sucessão legais, e outros parecidos. Deu-se então novamente um 
aumento da pressão social, que deu ocasionalmente lugar a violentas batalhas 
pelos direitos civis e religiosos. A plutocracia e as recompensas ao mérito 
sucederam à oligarquia, e isso, por sua vez, sucumbiu ante as exigências de 
soberania popular, mantidas pela maioria dos desprivilegiados. Os ricos cres- 
ceram excessivamente seguros, e foram derrotados pelo populacho. A lei da justiça 
democrática começou a funcionar, com o seu acompanhamento de discussões 
livres, argumentos legais, prosa, racionalismo e ciência. A liberdade de palavra 
levou inevitavelmente consigo o questionamento irrestrito dos valores aceitados, 
isto é, a filosofia e a crítica e, no fim, terminou socavando a estrutura admitida da 
sociedade. O individualismo cresceu excessivamente e dissolveu os laços de união 
da massa popular, já não mais formando um bloco unido pelo terror inspirado 
pelas leis inexoráveis e sobrenaturais. Isso levou ao ceticismo e à destruição da 
religiosidade e da fé unificadora, e à desintegração do laço apertado do Estado 
“orgânico”. Todo este processo resultou na anarquia ou (Vico era um pensador 
profundamente antidemocrático) na “liberdade incontrolada do povo, que é a 
pior das tiranias”128, A virtude cívica desapareceu e foi substituída pela anomia e 
pela violência arbitrária. Essa doença originou seu próprio e drástico remédio, 
representado, seja por um indivíduo forte, que dominou sua sociedade e 
restaurou a ordem e a moralidade (como Augustus fez em Roma), ou pela 
dominação de uma sociedade mais jovem e vigorosa, em um estágio menos 
avançado e mais primitivo de desenvolvimento. Mas, algumas vezes, a raiz do mal 
já tinha aprofundado excessivamente, e os membros da sociedade em decadência 
colapsaram em uma espécie de segundo barbarismo, mas não do “barbarismo” 
da juventude ou “dos sentidos”, senão no da “reflexão” — um tipo de senilidade e 
impotência, onde cada homem vive em seu mundo egoísta e dominado pela 
ansiedade, incapaz de comunicar-se ou de cooperar com seus semelhantes. Esta é 
a situação na qual os homens, embora “fisicamente continuem juntos, vivem 
como animais selvagens, em uma profunda solidão do espírito e da vontade, sendo 
escassamente capazes de concordar cada dois deles, visto que todos obedecem sua 
própria satisfação ou capricho” !29, Os seres humanos, desumanizados pelo que, 
em uma frase notável, ele chama esse “segundo barbarismo da reflexão” (la 
barbarie della reflessione) — “basicamente selvagens vivendo sob aparências 
amáveis” 130 — terminaram sucumbindo, vítimas de sua própria debilidade e 
corrupção. A sociedade caiu aos pedaços, seus membros foram destruídos em 
guerras terríveis contra os inimigos internos e externos, a civilização colapsou, os 
homens se espalharam, as cidades caíram, e sobre suas ruínas cresceu novamente a 
floresta. Desse modo, um ciclo se completou a si mesmo e deu-se o início de outro 
novo. 


Uma vez mais voltou a existir o reinado da simplicidade, da brutalidade e dos 
“antepassados” ciclópicos e, entre as relíquias de uma cultura desaparecida, agora 
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coberta pela vegetação de novas florestas virgens, “os homens voltaram a ser 
novamente religiosos, sinceros e fiéis”!3!. A religião voltou a ocupar seu lugar 
apropriado como a única força coesiva verdadeira da sociedade. Assim sucedeu 
em Roma após ter sido assolada pelos bárbaros, dando lugar ao início de um novo 
ciclo, com sua inevitável sucessão dos três estágios de civilização: primeiramente 
vieram os ciclópeos “reis” francos, com seus fortes primitivos, erigidos contra os 
nômades bárbaros, sua cega autoridade e a proteção procurada pelos fracos 
fugindo dos fortes, isto é, o começo do feudalismo. Logo depois veio o segundo 
período “heróico”, simbolizado pelos elmos e escudos de armas — emblemas 
heráldicos, que são o simbolismo natural daquela fase da cultura, erroneamente 
interpretados pelas gerações subsegiuentes como artifícios conscientes. O segundo 
ciclo não foi uma réplica exata do primeiro, apenas contém vestígios do seu 
predecessor. Além disso, ele é cristão!32, O movimento, por assim dizer, é antes 
espiral que circular. Não obstante, as correspondências são surpreendentes. A 
sociedade medieval, da mesma forma que a idade heróica do mundo clássico, 
esteve dominada pelos sacerdotes e, no seu devido tempo, gerou seu próprio 
grande poeta, o esgrimidor da nova linguagem “heróica” italiana, Dante, o 
Homero da segunda volta da cultura humana. O lugar dos deuses do Olimpo foi 
tomado pelos santos cristãos. Até o ritual público se repete: na época homérica, 
quando uma cidade era sitiada, seus deuses eram solenemente adjurados a deixá- 
la antes que fosse finalmente pilhada e destruída; da mesma forma, agora os 
santos eram convidados a deixar as cidades condenadas pelos exércitos dos 
conquistadores cristãos. Essa ordem oligárquica foi, por sua vez, sucedida (no 
tempo de Vico) por uma plutocracia, e viria a ser fatalmente sucedida pela 
democracia, o individualismo, o ceticismo, o ateísmo e, no tempo devido, pela 
ditadura ou pela conquista. Novamente a um período de alta civilização irá 
suceder o declínio e a queda e, depois disso, a inevitável floresta primeva. Esses são 
os famosos corsi e ricorsi que constituem a forma do modelo cíclico da sucessão das 
civilizações, idealizada por Vico e celebrada como uma das mais importantes de 
suas doutrinas. Entre todos infortúnios deste singularmente desafortunado es- 
critor, não é o menor o fato dele ter vindo a ser mais conhecido pela posteridade, 
em virtude do seu menos interessante, plausível e original ponto de vista. 


VHI 


A noção de que a história humana se movimenta e ra uma idéia 
antiga, e foi amplamente discutida na época de Vico. Platão, Aristóteles, Políbio e 
seus seguidores já tinham avançado hipóteses semelhantes, particularmente 
durante a Renascença!33, A novidade foi a noção de Vico do que mais tarde veio a 
ser chamado fenomenologia do espírito humano. Ele via a história da humanidade 
como “uma história ideal e eterna, percorrida no tempo por todas as nações, na sua 
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ascensão, crescimento, declínio e queda” 134. Essa foi a idée maîtresse de todo o seu 
pensamento, e com ela Vico queria expressar um modelo de desenvolvimento que 
a sociedade humana, seja qual for o lugar da sua formação, devia obedecer. 
Certamente, esse modelo, como idéia platônica, é o que humaniza a natureza 
humana; não é uma necessidade imposta nas almas ou corpos dos homens desde 
o exterior — do alto por uma deidade, ou de baixo pela natureza material. Ela é o 
princípio do crescimento, em cujos termos a própria natureza, Natura como 
nascimento — nascimento e crescimento — é definida. A natureza humana deve ser 
definida de forma dinâmica, em termos da ascensão do homem, partindo dos 
“ásperos primórdios” até chegar à nossa própria “idade magnificente”, e quem 
sabe até que alturas ainda não atingidas. Para Vico, os seres humanos não são 
substâncias cartesianas ou entidades estáticas definíveis em termos de suas 
enteléquias ou essências, cujo desenvolvimento consiste na emergência individual 
de cada uma das propriedades que tinham estado escondidas dentro delas durante 
toda a eternidade, desde o início, para depois surgirem e se revelarem “des- 
dobradas”, como as folhas de um livro ou as penas de um pavão. Na concepção de 
Vico, o homem não é distinguível do processo real do seu desenvolvimento, tanto 
físico como moral, intelectual, espiritual e, igualmente, social, político e artístico. 
Para ele, a natureza dos homens é inteligível apenas em termos das relações 
humanas com o mundo exterior e com outros homens, a interação com os quais, 
na realização dos objetivos que não podem deixar de desejar atingir (e que 
somente podem ser atingidos pela sociedade como um todo, e não pelos 
indivíduos isoladamente) constitui a história da humanidade. Essa “história ideal e 
eterna” é o único modelo universal que todas as sociedades, na sua ascensão e 
queda, mais cedo ou mais tarde, estão fadadas a cumprir. As sociedades particulares 
percorrem esse mesmo caminho de diferentes maneiras e em diversos tempi. O 
avanço de uma delas pode ser observado na mesma época do colapso de outra, 
pelo qual pode ser afetada. Mas os estágios da jornada sempre estão dispostos em 
uma ordem inalterável, já que cada um deles é consequência das necessidades 
criadas pelo esgotamento das potencialidades do seu predecessor. As potencia- 
lidades a serem realizadas não coexistem por toda a eternidade, visto que cada 
possibilidade de desenvolvimento está literalmente condicionada apenas ao 
cumprimento de sua precedente. Existe entre elas uma ordem objetiva, uma 
faculdade, capacidade, aspecto e forma de sentir e atuar, que não pode surgir até e 
a não ser que tenha sido requerida pelas necessidades criadas pelas mudanças 
realizadas na etapa anterior. Esse desenvolvimento da vida mental dos homens é, 
para Vico, o da vida institucional da sociedade. Quando uma sociedade é jovem, 
vigorosa e disciplinada, é “poética” e, portanto, “heróica” e governada por mitos é 
dogmas cegos. Quando ela tem sido minada pelo racionalismo crítico, então a 
filosofia, a democracia e as ciências transformam, também, a organização social. O 
caminho é estabelecido pela estrutura “da mente” 135, sendo o mesmo para todos 
os homens e todas as sociedades (ao menos para as “gentílicas”), já que só ela é a 
que os torna humanos. Antes que Hegel e Saint-Simon, Vico já tinha definido a 
natureza humana como uma atividade necessariamente social. 
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Essa progressão não foi concebida como um processo causal, em termos 
mecanicistas. Vico foi um teólogo tão cristão como Sto. Agostinho e Bossuet. Ele 
acreditava que a humanidade persegue objetivos que lhe foram fixados por Deus, 
de forma definitiva e para sempre. Mas, ao invés de Bossuet, acreditava que esses 
objetivos não tinham sido diretamente revelados a todos os homens, mas apenas 
aos judeus “filosóficos”, através de Moisés e dos profetas. Somente eles são os que 
não lhe parecia estarem sujeitos ao ciclo cósmico. A “história eterna e ideal”, o 
modelo inalterável, era a história dos “gentios”. O conhecimento do seu 
conteúdo, em contraposição ao da sua estrutura geral - sua ordem temporal — 
embora metafisicamente necessário, não podia ser obtido antes que os fatos; mas 
nenhum dos dois constituía uma hipótese empírica ou simples conjetura. Isso era, 
para ele, uma verdade eterna que os acontecimentos não podiam falsificar; na 
linguagem de Leibniz é uma verité, não de fait, mas de la raison. Como podemos 
compreendê-lo? — Vico nunca o explicou com clareza, porém não existem muitas 
dúvidas de que ele supunha que, se nos concentrássemos profundamente na 
evidência histórica concreta, iriamos perceber o modelo como uma verdade a 
priori, cientificamente per causas, tal como geralmente os pensadores da época de 
Vico supunham que deviam ser conhecidos os princípios centrais das ciências, ou 
como Descartes, Spinoza, Leibniz ou Newton concebiam as leis da natureza, salvo 
que Vico acreditava que as leis do desenvolvimento social eram mais claras que as 
do mundo exterior e, certamente, a forma mais clara de conhecimento do mundo 
ao alcance dos homens. Nesse sentido, elecriticaa Grotius, por exemplo (e poderia 
ter criticado Bodin), por oferecer princípios que não acreditava serem “neces- 
sários” e sim simplesmente prováveis e “verossímeis” 136, ao passo que os verda- 
deiros constituintes ou “elementos da história”!37 podiam ser estabelecidos 
com absoluta certeza — da forma em que o fez Platão e não Bacon. Seriam esses 
“elementos” as categorias ou relações básicas pressupostas pelo pensamento 
histórico, isto é, uma aplicação da lógica transcendental avant la lettre, de Kant, 
como pensava Jacobi? 138 Tanto no caso da sua certeza ser da espécie metafisico- 
leibniziana como no de ser crítico-kantiana, parece ser isso o que lhe permitiu 
considerar suas descobertas como uma nova “ciência”, algo descoberto de uma 
vez para sempre, além de qualquer possibilidade de correção, o cronograma 
preordenado da história humana, que é o que é e não outra coisa — é tale e non 
altro139, Mesmo assim, o homem não pode atingir o conhecimento perfeito, que 
somente o Criador de todo o drama cósmico pode possuir. Mas, apesar de tal 
conhecimento histórico ser forçosamente finito, ele é, ainda, superior a todos os 
demais conhecimentos humanos, já que o grau de compreensão dos protagonistas 
das partes do processo, em um certo sentido gerado pela sua própria atuação, será, 
desde que eles compreendam a estrutura regular e recorrente dos métodos e 
finalidades da atividade social, mais elevado que o do conhecimento possuído 
pelos simples espectadores, por muito perceptivos que eles possam serl40, Por 
cima de todas as demais, esta é a doutrina sobre a qual devem apoiar-se as 
reivindicações à imortalidade de Vico, porque sobre ela se apóia a diferença crucial 
entre Geisteswissenschaft e Naturwissenschaft. A polêmica sobre esta distinção tem 
continuado sem esmorecer até bem dentro dos nossos dias. 
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IX 


Ao ler-se Vico, é constantemente necessário separar o joio do trigo, o que não é 
tarefa fácil. Todos os seus trabalhos filosóficos, e particularmente a Scienza Nuova, 
são uma amálgama de senso e contra-senso, uma massa desordenada de idéias, 
algumas lúcidas e interessantes, outras deformes e escuras, pensamentos novos e 
audaciosos embaralhados com fragmentos triviais de uma extinta tradição 
escolástica, todos eles colidindo entre si, no caos da sua mente surpreendemente 
fértil, porém mal ordenada e sobrecarregada. Ele se mostra simultaneamente 
obsediado por uma única visão da humanidade e da sua história, obedecendo 
estritamente a uma lei de desenvolvimento social, que é o primeiro a descobrir, e 
oprimido por excessivos detalhes e demasiadas implicações da tese central, 
importantes ou não, clamando por expressão ao mesmo tempo. Vico procura 
desesperadamente encaixar tudo na estrutura do seu modelo central, mas as novas 
idéias demonstram ser excessivamente heterogêneas, ricas e autocontidas para 
enquadrar-se no esquema que lhes era reservado; elas voam à parte e seguem seus 
próprios caminhos através da massa de matéria supérflua e, às vezes, comple- 
tamente irrelevante, que obstrui constantemente a mente digressiva e intuitiva do 
seu autor; não obstante, sua força intrínseca e sua imparidade, de uma ou outra 
forma, terminam por abrir-lhe passagem. A tudo isso deve adicionar-se a falta de 
talento literário de Vico, sua luta e frequente fracasso para encontrar termos 
adequados que transmitissem tanta coisa nova e completamente desacorde com o 
espírito da sua época, uma mal disciplinada imaginação (que tantos autores 
posteriores têm tentado ver a expressão dos seus próprios, mas muito diferentes, 
pensamentos dentro da exuberante floresta da sua mente), a precipitação e desjeito 
com que sua obra mestra foi compilada (ou, melhor, extraída a obra mais extensa 
original, não publicada) durante os intervalos entre a doença e o trabalho 
mercenário, para ser interminavelmente corrigida uma e outra vez, emendada e 
alterada sob a incessante pressão de um inexaurivel suprimento de exemplos, 
alusões, paralelos e associações, que ele não podia organizar e que giravam em 
torno das mesmas noções centrais que o obsediavam; se tomarmos tudo isso em 
consideração, não nos será difícil explicar algumas das falhas da Nova Ciência nem 
sua carência de leitores, apesar do qual não deixa de ser a obra de um gênio. 


Não vou intentar avaliar a plausibilidade do esquema específico da história 
humana, elaborado por Vico. Sua obsessão com as tríades, que influiu em 
pensadores posteriores; seus paralelos entre os modelos de ascensão, apogeu e 
queda das civilizações, que foram os primeiros de uma série de imaginosas 
construções, culminando nas morfologias da história devidas a Saint-Simon, 
Fourier, Comte, Ballanche, Spengler, Sorokin e Toynbee; suas peculiares inter- 
pretações das histórias e filologias gregas e, especialmente, romanas (que constituem 
seu paradigma), e muitas outras coisas da mesma espécie, parecem agora ter um 
interesse remoto. Por certo, suas reconstruções mais específicas do passado, à luz 
das pesquisas subsequentes, resultam pouco convincentes. O mérito de Vico não 
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reside na descoberta de fatos novos, mas na pergunta de novas questões, no 
lançamento de novas sugestões, e no estabelecimento de novas categorias cuja 
compreensão tem modificado nossas idéias sobre que espécie de fatos é 
importante para compreender a história e por quê. A afirmação de que o 
vocabulário dos selvagens era mais pobre em substantivos que o nosso, pode ser 
falsa, e a de que a linguagem muda ou evolui pode ter chegado a ser, nos dias de 
Vico, um truísmo, mas a de que a cada tipo de sociedade pertence uma estrutura 
própria e peculiar de mito (ou de linguagem, criação artística ou hábitos 
econômicos), expressiva de seu aspecto próprio e exclusivo, constitui uma idéia da 
mais alta importância. Que todas as sociedades tenham que passar inevitavel- 
mente pelos mesmos estágios de oligarquia, escravidão, servidão, arrendamento e 
propriedade “quiritânea”, que os passados por Roma, não é verdade. Mas a noção 
de que as instituições sociais evoluem sob a pressão dos conflitos entre classes, 
originados pelas relações de propriedade, é uma das grandes hipóteses transforma- 
doras do nosso tempo. Vico percebeu uma verdade revolucionária quando afirmou, 
antes que Herder, Hegel ou Marx, que, para cada estágio de mudança social, exis- 
tem e correspondem tipos de direito, governo, religião, arte, mito, linguagem e 
comportamentos; que as fábulas, poemas épicos, códigos legais e histórias 
expressam processos e estruturas institucionais, que formam parte da estrutura, e 
não da “superestrutura” (em termos marxistas); que, juntos, eles formam um só 
modelo, do qual cada elemento condiciona e reflete os outros, e que este modelo é 
a vida da sociedade!41, Ele disse algo escassamente menos importante quando 
afirmou que a história social era, em grande medida (não completamente, já que 
isso é um dogma marxista posterior), a luta dos que “não têm” pelos direitos e 
poderes, isto é, pelo direito econômico de possuir o solo; os direitos morais sob a 
forma de reivindicações do status legal, particularmente no que diz respeito ao 

matrimônio e à herança, originalmente limitados aos patrícios e gradualmente 
conquistados pelos plebeus, após uma série de insurreições sangrentas, e o direito 
político a tomar parte no governo do Estado, i.e., o direito de fazer previsões, que 
dá o direito de guiar seus destinos. Além disso, ele procurava evidências e reflexos 
de tais lutas sociais em outros lugares, onde o que até então tinha sido do domínio 
dos arqueólogos afastados dos problemas sociais e políticos, como por exemplo, 
na história da pressão bem-sucedida, exercida pelas divindades menores 

“desprivilegiadas”, Di minorum gentium, para obter a completa cidadania no 
Olimpo, do qual os Di majorum, os deuses das gentes mais importantes de Roma, 

tinham previamente desfrutado a inquestionada supremacia. 


A interligação “orgânica” dessas esferas da ação humana, prima facie não 
relacionadas (que atualmente poucos ousariam questionar) é devida, segundo 
Vico, a que as vidas dos homens não estão governadas pela casualidade, como 
mantêm Epicuro e seus discípulos, Hobbes e Maquiavel; nem pelo destino, como 
acreditavam os estóicos, Zenon e Spinozalt2, já que isso tornaria a história 
incapaz de explicação racional, mas pela centelha divina existente no homem, pelo 
seu esforço em afastar-se da natureza selvagem, em direção da “humanidade” ou 
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“civilização”. A consciência, o sentimento da desonra, o sentido de uma 
autoridade divina ou numinosa, do direito e da responsabilidade, dos quais deriva 
seu senso dos direitos, isto é, do mínimo necessário para viver uma vida na qual 
suas faculdades possam desenvolver-se adequadamente; esses são os objetivos 
humanos universais para os quais (sob o impulso oculto da Providência) o anseio 
“divino” dos homens pela sua auto-realização os impele. As leis e costumes são os 
produtos sociais que respondem às necessidades sociais em mutação. Elas não são 
a encarnação de regras infalíveis concebidas por sábios individuais, pairando por 
cima da corrente da história, na plenitude de sua perfeição, e expostas como 
códigos imutáveis válidos para todos os homens, em todas as épocas e em todos os 
lugares. Visto os homens evoluírem, a existência de mentes ou leis eternas desta 
espécie é impossível. 


As civilizações começam a partir dos “ásperos inícios”, das “grosseiras 
imaginações” e das “espantosas superstições”. Partindo dessas origens escuras € 
confusas (das quais Schelling falaria tanto posteriormente), a humanidade avança 
vagarosa e dolorosamente até atingir a maturidade, normalmente após muitos 
distúrbios, lutas, opressões cruéis e amargos conflitos. Deve esse preço ser sempre 
pago? Toda a doutrina de Vico se apóia na afirmação de que deve. Ele menciona 
aqueles que pensam de outra forma. Lucrécio, o maior discípulo de Epicuro, fazia 
a influência da religião responsável pela maior parte de crimes e misérias da 
humanidade. Anteriormente ainda, Políbio tinha declarado que “se tivessem 
existido filósofos (nas épocas primitivas do homem), não teria havido necessidade 
de religião” 143. Isto implica que se tivessem existido mestres sábios e racionais, 
eles poderiam, a qualquer tempo, ter salvado a humanidade das suas loucuras, 
pecados e agonias, de forma que o fato de, nas emergências críticas, não surgirem 
ou se fazerem ouvir homens sábios, era apenas uma questão de falta de sorte da 
raça humana — ponto de vista este solidamente implicado por Voltaire e outros 
pensadores do Iluminismo, que rejeitaram os apelos à inescrutável vontade de 
Deus, feitos pelos teistas que se glorificavam na cegueira da sua fé. Vico tinha lido 
com veneração o magnífico poema de Lucrécio, do qual tomou algo emprestado 
(especialmente do V volume, embora mais tarde escondesse o fato), e devia ainda 
mais a Políbio. Além disso, admirava o estoicismo, principalmente os estóicos 
romanos. No entanto, era um cristão devoto, apesar de peculiar. Mas rejeitava 
esses pontos de vista total e apaixonadamente. A noção de que os homens 
poderiam ter sido racionais, virtuosos e prudentes a partir do início, de que a 
selvageria e a barbárie, não fosse a intervenção de forças situadas além do controle 
humano, poderiam ter sido evitadas; de que o obscurantismo religioso, o medo e a 
ignorância, que levaram a elas, foram acidentes desastrosos que não necessitavam 
ter ocorrido, ou mistérios ininteligíveis, parecia-lhe uma cegueira da natureza 
humana como entidade historicamente evolutiva, um fracasso na compreensão do 
que é ser um homem. Para Vico, os homens são o que são em virtude do seu 
desenvolvimento de acordo com uma seguência inteligível de estágios, que se 
explicam mutuamente. O homem não pode surgir completamente armado como 
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surgiu Atena da cabeça de Zeus. A racionalidade é adquirida dolorosamente. Da 
mesma forma que os indivíduos não podem ser concebidos como completamente 
racionais até atingirem um certo nível de maturidade, isto é, até terem passado 
através e, no devido tempo, crescido partindo de experiências anteriores, em seus 
aspectos de recém-nascidos, crianças e selvagens, e nos dos mundos dos sentidos 
imediatos e da imaginação, também a sociedade dos homens não pode, tanto para 
Vico quanto para Pascal (que descreveu a humanidade como sendo um só homem 
de muitos séculos de idade), atingir, por exemplo, a igualdade civil, o monoteísmo 
ou a virtude republicana, até depois de ter passado pelas fases que devem 
necessariamente preceder essa culminação, até depois de ter exaurido essas 
formas mais simples de vida autoritária, mágica, animista e politeísta, das quais o 
completo desabrochar de uma cultura é, ao mesmo tempo, a realização e a 
destruição. Assim, o erro de Políbio consiste, para Vico, em descurar a história 
como uma categoria essencial; erro esse que sublinha a falácia da sua proposição 
de que a sabedoria filosófica poderia ter ocorrido em qualquer tempo e milieu 
social; de que o fato de ter ocorrido tão tarde, deixando o campo aberto ao seu 
calamitoso rival, a religião, foi um mero acidente, como também não foi menos 
acidental que, quando a filosofia (ou a ciência) começou finalmente a dizer suas 
verdades, estas fossem escassamente seguidas e ficassem rapidamente esquecidas 
na longa e estéril noite da Idade Média. Vico atribui essa falta de verdadeiro sentido 
da história a Políbio, mas ele poderia ter citado igualmente a Descartes144, Grotius, 
Spinoza ou Voltaire. 


A analogia entre o indivíduo e a sociedade, microcosmo e macrocosmo, é, no 
mínimo, tão antiga quanto Platão. Mas a noção do avanço na direção da humanitas 
deve-se mais ao estoicismo e aos humanistas do Renascimento. Assim, Marsilio 
Ficino diz que os garotos são mais cruéis que os homens, os estúpidos que os 
inteligentes, os loucos que os sensatos, porque têm menos humanitas, são menos 
completamente humanos; a brutalidade é uma forma de imaturidade. Esta 
doutrina é comum a Vico e ao Iluminismo. Mas, enquanto para os philosophes, os 
estágios representam simplesmente imperfeições a serem transcendidas, para Vico 
eles também possuem propriedades “poéticas” maravilhosas, que se perdem no 
processo da civilização. Nenhuma lliada nem Divina Comédia podem ser criadas em 
“nossa própria época magnificente”, senão apenas durante a fase “heróica”, da 
qual são intrínsecas a avareza, a crueldade e a arrogância dos governantes. Estaé a 
fenomenologia de Vico; não existe qualquer ponte entre o seu pensamento e o da 
inteligência progressiva do seu tempo. O que para os pensadores de então era o 
início da liberação pela razão, era, para ele, o começo da desintegração da textura 
social. 


A doutrina que ele atacou jazia no cerne dos ensinamentos do Iluminismo, 
tanto na época de Vico quanto nos dois séculos seguintes. O que Descartes tão 
cautelosamente implicava era audaciosa e claramente proclamado pelos radicais 
do século XVIII: que todas as formas de crença e prática não fundamentadas em 
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uma base racional, tais como o sentimento ou o pensamento subjetivo, religioso 
ou não racional, são outros tantos desvios gratuitos da única verdade eterna, sem 
princípio nem fim. De acordo com este ponto de vista, as loucuras, vícios, crimes e 
misérias da humanidade, eram devidos, principalmente, à não aparição (ampla- 
mente inexplicada) de mestres com conhecimentos suficientes, quando eram mais 
necessários para ensinar a virtude e a autoridade sobre os homens, de forma a 
colocar a humanidade no bom caminho e acabar, de uma vez por todas, com a 
influência dos insensatos e impostores que tinham, até então, arrasado as vidas dos 
homens. No que diz respeito a Vico, mediante sua doutrina da storia ideale eterna, de 
acordo com a qual a natureza humana se transforma a si mesma e ao seu ambiente, 
ele negava precisamente essa possibilidade. Reformadores otimistas, tais como 
Helvétius, Holbach e Condorcet (e seus seguidores dos séculos XIX e XX), se os 
tivessem lido, teriam encontrado nos escritos de Vico tudo aquilo que eles tão 
veementemente rejeitavam: o historicismo, isto é, a crença no caráter exclusivo, 
indispensabilidade e, sobretudo, validade, no seu próprio estágio de desenvol- 
vimento, de cada uma das fases pelas quais a humanidade tem passado e continuará 
a passar; a crença em uma alma imaterial, com suas próprias leis de crescimento, e 
modificada por fatores externos, porém não sujeita à causação mecânica; a crença 
em que os homens se compreendem a si mesmos e a seus trabalhos, em um 
sentido diferente e superior àquele em que compreendem o mundo externo; o 
ponto de vista da história ser um estudo humano em algum sentido em que a física 
não o é, e, finalmente, que os objetivos dos homens estão determinados pela 
Providência, e que o seu passado e o seu futuro estão governados por Ela, como 
também muitas outras coisas da mesma espécie, que eles teriam achado 
completamente inadmissíveis. Nesse sentido, Vico foi um reacionário, uma figura 
contra-revolucionária, oposta à corrente central do iluminismo. Sua hostilidade 
contra Descartes, Spinoza e Locke, e contra todas as tentativas de aplicar conceitos 
e métodos próprios das ciências naturais ao que é humano nos assuntos humanos 
- o que lhe parecia ser equivalente a desumanizar os homens — antecipou as 
posições de Hamann, Herder e Burke, bem como as do movimento romântico. 
“O ouvinte das suas conferências deveria ter sido um Francesco de Sanctis, ou um 
Georg Hegel, ou um Barthold Niebuhr, que teriam continuado a renovação 
(rinnovamento) do criticismo, da filosofia e da história, que ele tinha iniciado.” 145 
Até certo ponto, isso pode explicar o descuido ao qual seu trabalho foi 
instintivamente relegado pelas gerações dominadas pelo avanço das ciências 
naturais. 


X 


Não obstante, existe outro sentido mais profundo, no qual Vico (de igual 
forma que Montesquieu) era mais empírico que seus adversários materialistas e 
utilitários. Enquanto é inegável que ele acreditava que a natureza e as potencia- 
lidades do homem, assim como as leis que o governam, lhe tinham sido 
conferidas pelo seu Criador, a fim de capacitá-lo para atingir os objetivos 
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escolhidos para, e não por ele, também é inegável que Vico acreditava que nós não 
podemos conhecer o propósito final do Criador como Ele o conhece; e, ainda 
mais, ele acreditava na existência de uma única porta aberta para nós à descoberta 
do que era essa natureza, essas leis e potencialidades — a da reconstrução histórica. 
Devemos prestar a máxima atenção aos fatos históricos, à vida e às atividades dos 
homens na terra, visto esses fatos serem os únicos que podem revelar-nos o modelo 
que determinou o que os homens foram, tinham e poderiam ter sido, podiam sere 
seriam mais adiante. Ao contrário de Leibniz (a cuja doutrina do desenvolvimento, 
às vezes, o seu próprio parece assemelhar-se), Vico nada diz que implique que um 
intelecto com suficiente força de penetração possa, mediante a simples percepção 
da natureza interna da estrutura (“a essência”) de qualquer alma humana 
determinada ou qualquer “espírito da época”, deduzir a priori o que está fadado a 
ser e acontecer e, desta forma, ser, em princípio, capaz de calcular o passado, o 
presente e o futuro completos de todos os homens, sem necessidade de recorrer à 
evidência empírica. Ele também não disse, como a maioria dos juristas do século 
XVII e dos philosophes do XVIII, que um conjunto relativamente simples de leis 
psicológicas fosse suficiente para analisar os caracteres e ações dos homens. Vico 
trabalhava baseado na hipótese oposta, isto é, em que apesar de ser ocasional- 
mente confuso e peculiar, somente o conhecimento empírico do realmente 
ocorrido, ajudado por uma capacidade excepcional para poder imaginá-lo, revela 
o funcionamento do modelo “eterno” que dá forma às características dos seres 
humanos e às leis responsáveis pelos paralelos e correspondências das estruturas 
sociais e psicológicas, que podem ser encontrados entre sociedades ou indivíduos 
muito afastados entre si, tanto no tempo como no espaço, raça e perspectiva 
histórica; correspondências essas em virtude das quais, apesar de suas diferenças, 
tais sociedades constituem os degraus de uma grande escada em espiral ascen- 
dente e descendente. Cada degrau desta espiral ou estrutura cíclica leva ao 
seguinte, de um modo inteligível, porque todos eles são necessários ao desen- 
volvimento da mesma entidade: a mente humana criativa, guiada pela Providência. 
Essa “mente” que, para Vico, às vezes, parece ser apenas a dos homens 
interagindo na procura da satisfação de suas necessidades e da obtenção de 
benefícios, pode compreender, sempre guiada pela Providência, e ajudada pela 
memória, a imaginação, a inteligência e o novo método baseado no conceito de 
Vico sobre a ciência da história, seus próprios estados anteriores como etapas na 
caminhada rumo ao seu único objetivo fundamental, nunca completamente 
realizado; isto é, como a efetivação de suas capacidades à medida que elas vão 
surgindo, cada uma na sua época e em resposta às exigências originadas pela 
operação da sua predecessora, todas elas gerando perspectivas, instituições, mo- 
dos de viver e culturas, formando uma entretecedura “orgânica” de diferentes 
atividades e estados mentais ou sentimentos físicos e espirituais, religiosos e legais, 
políticos e econômicos, espontâneos e autoconscientes, estimulados pelo medo ou 
pelo interesse, o amor ou o pudor, o respeito e o sentido do direito, e pelo desejo de 
ordem ou conhecimento, ou liberdade, fama, poder ou prazer. A soma de todas 
essas atividades e estados constitui a história da humanidade. 


Er 
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Por essa razão, condenar uma atividade porque ofende nossa moralidade 
atual é, para Vico, um enfoque tão arrogante como superficial. As religiões 
primitivas, com todos os seus horrores, desempenharam, cada uma na sua época, 
uma função indispensável, qual seja a de reunir (ele sugeriu que a própria palavra 
“religião” deriva disso) uma multidão caótica em um todo disciplinado. Além 
disso (ele insiste neste fato uma e outra vez), muitos atos humanos têm 
consequências inesperadas, de grande utilidade e importância. Como muitos 
pensadores antes e depois dele, Vico interpreta isso como a evidência de uma 
finalidade suprema, oculta aos olhos humanos e transcendendo os propósitos 
individuais - a mão escondida da divina Providência, sem a qual o movimento da 
história não pode ser compreendido. Esta interpretação é parecida com a da 
“Astúcia da Razão”, de Hegel. “Existem formas de ordem que, sem qualquer 
discernimento humano da sua intenção, e muitas vezes contra os desígnios dos 
homens, foram aplicadas pela Providência a esta grande cidade da raça 
humana.” A legislação baseada na “ferocidade, arrogância e ambição” cria 
“soldados, mercadores e governantes” e, através disso, surge a “força, riqueza e 
sabedoria das comunidades”; assim, “como resultado dos três grandes vícios que 
certamente poderiam destruir toda a humanidade da face da terra, a legislação 
constrói a felicidade civil”. Algo desse mesmo teor já tinha sido dito por Hobbes 
e Mandeville, e seria novamente repetido por Helvétius, Adam Smith e Bentham. 
A legislação pode converter os vícios privados em virtudes públicas, acenando 
aos homens, criteriosamente, com recompensas e castigos. Seus instintos 
egoístas podem ser canalizados pela educação e pelas leis no sentido de fazer o 
bem público. Mas isto não é o que Vico quer dizer. Quando ele explica como a 
luxúria e o medo levam ao matrimônio e à família, ou a violência dos patrões com 
os seus subordinados conduz à revolta e, assim, ao estabelecimento das cidades: 
como a opressão dos plebeus termina no oposto — o direito e a liberdade; como os 
levantamentos do povo dão origem à monarquia, enquanto a corrupção das 
gentes pelos seus governantes produz o efeito contrário aos propósitos destes, 
principalmente o da conquista desde fora por povos mais fortes e puros; como a 
decadência autodestruidora leva à solidão e à selvageria! t6, e mais tarde, como por 
um milagre, à ressurreição da fênix das suas cinzas e ao novo ciclo da história 
humana, o que Vico quer dizer é algo mais próximo das idéias de Herder e, depois 
dele, de Schelling e Hegel. Da mesma maneira que estes, ele acredita existir uma 
tendência cósmica e intencional que modela os desejos e paixões humanas em 
instituições e modos de vida social, de uma forma inteligível, e que, consequen- 
temente, isto não pode ser feito, como pensavam os utilitaristas, através do 
controle consciente de peritos inteligentes, capazes de canalizar as fraquezas dos 
homens no sentido do proveito social ou dos seus próprios objetivos egoístas! +7. 


A Providência dispõe; o homem é livre, porém severamente limitado; ele pode 
fazer virtudes das suas paixões, mas somente pode torná-las naquelas virtudes que 
o estágio particular por ele atingido o faz psicológica e socialmente capaz de 
conceber. Até esse ponto, visto estar determinado pelo desígnio cósmico da 
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ascensão e queda, dos corsi e ricorsi, que não pode controlar, ele não é livre. As 
culturas não estão isoladas umas da outras; uma cultura pode influenciar na outra, 
mas apenas até o limite possibilitado pelo degrau específico por ela atingido na 
escada ou ciclo; uma cultura pode ser destruída por uma invasão ou qualquer 
outro desastre, antes de completar o seu ciclo — a storia ideale eterna dos gentios 
completar-se-á a si mesma somente se não houver interferência, isso depende da 
Providência, cujos caminhos são fundamentalmente inescrutáveis. A longo prazo, 
os homens não podem deixar de ser autodestruidores, mas, no prazo ainda mais 
longo, segundo a convicção de Vico, a sociedade humana não perecerá comple- 
tamente; sempre, utilizando a frase de Schiller, “nova vida surgirá das ruínas” 148, 
Isto não é o resultado da intenção deliberada dos homens, mas o trabalho do 
espírito humano (mente), que obedece sua própria natureza essencial, assim criada 
por um Deus transcendente, e preparada para esse trabalho de formas inteligíveis 
depois do evento, mas frequentemente imprevisível antes dele. A noção de que o 
homem pode irromper para fora deste círculo, controlar seu próprio destino, fazer 
suas próprias leis a seu gosto, construir sobre bases indestrutíveis, e ser livre, sábio 
e racional para sempre ~ a fé de Condorcet, Saint-Simon, Comte ou Marx — não é o 
credo de Vico. 


Vico era, obviamente, um relativista, mas, apesar disso e sem procurar 
reconciliar as duas coisas, também era um cristão devoto. Sua ortodoxia se 
evidencia de muitas maneiras. Ele fala do estado de ruína do homem e o assume 
claramente na sua exposição relativa ao inevitável colapso de todas as civilizações. 
Ele sentia um profundo respeito pelo trabalho de Grotius, mas declarou não 
querer comentá-lo por ter sido escrito por um protestante e herege. Excetuando-se 
muito poucas, ele evita todas as demais referências ao Antigo Testamento, 
limitando-se amplamente à evidência antropológica fornecida pelos autores 
clássicos da Grécia e Roma, em conjunto com as estórias fragmentárias e 
frequentemente fantásticas que, na sua época, passavam como relíquias dos 
primitivos citas, germanos ou celtas, bem como os relatos sobre os índios 
americanos, que ainda vivem na Idade dos Deuses, e sobre os siameses e outras 
sociedades pagãs remotas. Do começo ao fim, ele insiste em que o seu modelo 
somente se aplica “às nações dos gentios”, porque no tocante aos judeus, Deus já 
setinha revelado a Si mesmo atravês das suas escrituras sagradas; se eles ignoraram 
as verdades morais e espirituais cujo conhecimento lhes foi concedido, foi por 
teimosia e não porque, como no caso dos gentios, não tivessem outra escolha que 
esperar até fazer jus a esse conhecimento histórico. É verdade que “os 
homens têm feito eles mesmos este mundo de nações”, mas não o fizeram 
somente eles, não como Marx diria mais tarde, “sem qualquer fundamento”. As 
mentes finitas não inventaram as leis que elas obedecem, porque, nesse caso, elas 
deveriam ter existido antes que essas leis, a fim de poder inventá-las; e quais são as 
leis que suas mentes poderiam ter obedecido enquanto as inventavam? A 
Providência fez tudo isso, como Vico nunca se cansa de repetir. Todavia, como tem 
sido frequentemente observado, sua heterodoxia é igualmente óbvia. Sua insis- 
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tência nas origens naturais da linguagem não é uma doutrina cristã, como também 
não o é a teoria cíclica que parece obstruir toda a teologia judeu-cristã, 
principalmente a culminação de todo o conjunto da história em um único evento— 
a Segunda Vinda, em cuja direção se movimenta toda a Criação. Além disso, os 
ricorsi, embora especificamente limitados por Vico aos “povos gentílicos”, também 
abrangem, evidentemente, as épocas do cristianismo porque, não é a atitude para 
com os santos locais paralela com a demonstrada em relação aos deuses locais da 
antiguidade, e não é Dante o Homero da sua época? Seu ataque contra a doutrina 
do direito natural de Grotius não é menos subversivo que se ele tivesse atacado 
diretamente suas versões católicas, como por exemplo, a de Aquino e seus 
predecessores, e os tomistas espanhóis, nas quais estão arraigados os princípios de 
Grotius. A Nova Ciência rejeita, de fato, a noção dos valores eternos e absolutos, e o 
seu historicismo é tão fatal para a doutrina cristã quanto para qualquer outra do 
direito natural. Sua doutrina da evolução da humanidade a partir dos ferini — 
criaturas brutais que vagueavam a esmo pela terra, pelo menos após o Dilúvio -, 
como tem sido observado por todos os comentaristas, foi extraída de Epicuro e 
Lucrécio. Essa mesma doutrina pode ser encontrada em Eurípides, Cícero, 
Horácio, Deodoro Sículus e, posteriormente, nos mais notórios naturalistas e 
ateístas do século XVIII e seguintes; mas não tem qualquer ponto de contato com a 
ortodoxia católica. O ataque do douto dominicano Francesco Finetti contra ela, 
em 1768149, foi perfeitamente justificado e, como Croce finalmente rerminou 
admitindo, as tentativas de Duni para defender a autoproclamada ortodoxia de 
Vico são totalmente inconvincentes. Seu editor atual, Fausto Nicolini, não teve 
grandes dificuldades em desfazer-se da maioria dos escritores modernos (o mais 
erudito e interessante é F. Amerio) que queriam acrescentar Vico ao número dos 
teóricos católicos ortodoxos!50, Embora Vico faça questão de diferenciar os bestioni 
dos semplicioni ou scempioni di Grozio, à destituti ed abbandonati di Puffendorfio e i violenti e 
licenziosi di Obbes, não existe entre eles qualquer diferença relevante. Vico protesta 
excessivamente neste ponto, como, aliás, também o faz no que diz respeito a sua 
fidelidade e devoção aos preceitos da Igreja. Talvez, como pensa Corsano, ele 
tivesse medo da Inquisição romana de Nápoles, que, apesar de não ser tão brutal 
como a da Espanha, à qual substituía, castigou alguns dos seus amigos livre- 
pensadores, e silenciou outros, de forma que Vico, não obstante toda sua genuína 
devoção, teria razões para estar tão amedrontado quanto o tinha estado Descartes, 
em 1619, pela terrível sorte de Vanini. Nicolini pensa que isso é exagerado, porque 
as vítimas da Inquisição napolitana foram poucas e modestas, e não foram 
privadas das suas vidas. A imagem do mestre-escola acossado pela pobreza, criada 
por Croce, dobrando os joelhos cheio de nervosismo para evitar a desgraça ou a 
censura, e ansioso por não ser considerado um conformista é provavelmente 
correta. “Vico fait d'etonnants efforts pour croire qu'il est encore croyant”, escreveu 
Michelet, em 1854151, e isso ecoa sua observação, feita em 1831, de que o 
pensamento de Vico “est plus hardie, que l'auteur lui même la soupçonné Heuresement le 
livre était dédié à Clément XIT’!52. Além do mais, o uso que Vico faz dos métodos 
críticos anteriormente aplicados por Spinoza e Père Simon!3, pais do mais alto 
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criticismo, é bastante óbvio. Vico detestava a Spinoza!>?, mas não escapou à 
influência do seu método; ele somente o aplica à antiguidade pagã, mas não deixa 
de aplicá-lo, podendo ser encontradas nele contradições psicológicas ainda mais 
estranhas. Não há razão, por exemplo, para pensar que Maquiavel, que tinha ido 
mais longe em uma direção obviamente anticristã, não fosse sincero quando 
escreveu seus cânticos de penintência!5 ou quando, moribundo, fez sua última 
confissão. Também Hobbes se considerava a si mesmo como um cristão. A 
tentativa de defender Vico, depois da sua morte, em termos averroistas, baseando- 
se em que seus pontos de vista filosóficos pertenciam a uma esfera que nada tinha a 
ver com a das suas convicções teológicas, não existindo, portanto, qualquer 
possibilidade das duas colidirem, tanto no caso de ser filosoficamente defendível 
como no caso contrário, espelha indubitavelmente o que tem sido psicologi- 
camente verdadeiro com relação aos homens que, nas suas próprias mentes, 
permanecem ferventemente ortodoxos e veementemente desejosos de continuar 
sendo membros da sua Igreja, partido ou nação, enquanto professam idéias 
discordantes. Não há dúvida de que, durante toda a segunda parte da sua vida — 
seus anos mais criativos — Vico viveu nas mais íntimas relações com monges e 
sacerdotes, procurando no seu meio simpatia, ajuda, conselho e proteção. Sua 
repugnância pelo materialismo, ateísmo e ciência natural, e sua ignorância dos 
avanços científicos principais do seu próprio século, são evidentes. Ele era um leal 
e fervoroso aliado do “espriritualismo” e da religião como tal. Aliás, a pedra 
fundamental da sua reconstrução da vida dos homens primitivos é a convicção de 
que, por muito incipiente e enganosa que ela possa ser, somente a religião, por si 
só, cria e preserva o vínculo social, e humaniza e disciplina os homens selvagens; 
sem a Providência, não existe o progresso; ela pode funcionar através das 
faculdades humanas (daí que nos seja possível, até um certo ponto, descobrir os 
seus métodos), mas, sem o plano divino, ainda estaríamos vagueando nas “vastas 
florestas” do mundo primitivo; apenas a religião- a humilhação ante o fulminante 
Deus celeste e o sentimento de respeito inspirado pelo Deus verdadeiro — é a 
principal e mais poderosa das formas utilizadas pela Providência para converter 
nossos vícios em meios capazes de promover nossa preservação e aperfeiçoa- 
mento. O enfraquecimento do sentimento de respeito, devoção e autoridade 
religiosa significa a ruína de toda a estrutura social e conduz àquele segundo estado 
de barbárie descrito na famosa passagem da Nova Ciência (suficientemente notável 
para ser citado repetidas vezes), quando os homens “embora fisicamente 
agrupados, viviam como animais selvagens, espiritualmente isolados e escas- 
samente capazes de concordar entre cada dois deles, já que todos procuravam 
satisfazer seus próprios desejos e caprichos" 156. A religião não era para Vico, como 
para Comte e até mesmo para Saint-Simon, simplesmente uma argamassa social 
cujo valor reside na sua utilidade, e sim o que torna humano os homens; sua 
perda, segundo ele, degrada e desumaniza. Vico era claramente inortodoxo; talvez 
fosse herético, porém sempre foi inabalavelmente religioso. 


Apesar destes desvios e contradições, o esquema central de Vico não escurece. 
Na sua essência, ele continua sendo uma teoria da história fundamentada em um 
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conceito metafísico da natureza humana, como sendo impelida em seu avanço 
pelos seus próprios propósitos, com uma sociologia vitalista que pode ser 
sustentada tão ardorosamente por um ateista quanto por um cristão. “O mundo 
da sociedade humana tem sido, certamente, construído pelos homens, e seus 
princípios devem, portanto, ser procurados dentro das modificações da nossa 
própria mente humana.”!3? Isso é o que conta. É esta doutrina humanista, não 
mecanicista nem determinista, mas também transcendental, a que, sem trans- 
correr um século depois da sua morte, tornou a doutrina deste “reacionário” 
aceitável para os defensores seculares do nacionalismo francês ou italiano, que não 
poderiam ter mantido uma doutrina inflexivelmente autoritária e teocrática como, 
por exemplo, as de Bossuet ou Maistre (ou até mesmo Burke). Isso é assim porque 
os argumentos de Vico aludindo ao dedo de Deus na história não são, afinal, outra 
coisa que argumentações baseadas em que as atitudes, propósitos e forças nunca 
são completamente devidos aos planos ou ações do homem, e particularmente 
porque algumas das mais benéficas, permanentes e universais instituições 
humanas não são o resultado das intenções conscientes dos homens. Mas tudo 
quanto isto demonstra é que, mesmo que os homens contribuam amplamente na 
criação da sua própria história, eles não o fazem a sós, e não se criam eles mesmos. 
Um ateísta é livre para assumir que o co-autor da vida humana é uma natureza 
inanimada e sem sentido, cujas leis são completamente decifráveis pelas ciências 
materiais. Vico, sem dúvida, teria rejeitado esse conceito: a Providência é a que 
conforma nossas vidas, sendo, portanto, presunçosa, da parte dos homens, a 
reivindicação de compreender completamente seus desígnios, mas visto serem 
seus instrumentos, e formarem com Ela uma substância espiritual, são capazes de 
compreender o que eles mesmos criam. 


“A história eterna e ideal”, “as leis que governam a história de cada nação, na 
sua ascensão, desenvolvimento, maturidade, decadência e queda”, parece estar 
baseada em um símile polifônico, no qual, cada grupo de instrumentos (cada 
nação, cada cultura) toca sua própria harmonia, cuja estrutura corresponde às 
harmonias idênticas ou, quando menos, similares, tocadas em outras escalas e 
tempi, por outros grupos de instrumentos — outras nações e culturas, em outras 
partes e outras épocas!58. Problemas e incertezas continuarão acontecendo. Em 
Vico, os homens podem retraçar os ciclos dos sorgimenti, progressi, stati, decadenze, 
fini, porque eles os fizeram e, consequentemente, mediante um esforço sufi- 
cientemente poderoso e intelectual da imaginação, podem estabelecê-los no- 
vamente. Como é possível fazer isso? Podem os homens fazê-lo por estarem em 
comunhão e viverem na mente eterna ed infinita che penetra tutti e presentisce tuttol59; por 
serem eles uma parte do espírito universal que autoriza a Croce para falar de Vico, 
senão como de um panteísta, pelo menos como de um idealista absoluto? Mas 
então, o que devemos deduzir da sua insistência em um Deus pessoal, como o é a 
deidade transcendente da cristandade católica ortodoxa? Ou será que os homens 
podem fazê-lo porque “o mundo da sociedade civil tem sido feito, sem dúvida, 
por eles, e seus princípios devem, portanto, ser procurados nas modificações da 
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nossa mente humana”160, de acordo com o postulado do verem factum e, por 
conseguinte, não nas modificações da Mente Divina, reivindicando poder 
“penetrá-la”, o qual seria absurdo e blasfemo? Mais uma vez, se o critério da 
verdade é “tê-la feito”, e se afirmamos conhecer nosso passado, o que vem a ser 
então a intervenção divina? Quando Vico fala da “nossa mente humana”, “nossas 
intenções”, “a mente humana das nações”, “nosso pensamento humano”, “nosso 
espírito” 161 eassim por diante, será que essas locuções se referem ao que é comum 
a todas as mentes individuais, ou a alguma mente “coletiva”, como o Inconsciente 
Coletivo de Jung, mas com implicações panteístas? Ou talvez o uso do termo 
nostro é meramente metafórico ou distributivo? Ou, ainda, quando Vico diz 
“Porque a razão natural é aquela mediante a qual os gentios são uma lei para si 
mesmos"162, será que quer dizer que a lei é feita pelas gentes? São elas racionais 
precisamente até o ponto de criá-la e, por tê-la criado, a compreendem como não a 
compreenderiam se lhes tivesse sido imposta por uma Providência inescrutável? 
Vico era um pensador fecundo, sugestivo e original, mas escassamente claro e 
coerente. Um se sente inclinado a citar novamente o célebre comentário de Heine 
sobre Berlioz: “ele não tem talento suficiente para o seu gênio”. A tensão entre o 
teísmo de Vico e seu historicismo humanístico, entre seu conceito da habilidade da 
Providência e sua ênfase constante no trabalho criativo e autotransformador dos 
homens, não está resolvida na Nova Ciência; classificar esta obra como dialética é 
aplicar um termo excessivamente qualificador, para esconder este fato. Os 
intérpretes católicos de Vico salientam o primeiro desses dois esforços do seu 
pensamento, Michelet e os pensadores humanistas destacam o segundo. A visão 
humanista é certamente a que parece evocar suas mais ardentes palavras: “Há 
(para os seres humanos) uma divina satisfação em ver as grandes idéias cósmicas 
produzirem resultados por si mesmas”!63; divina porque vemos nelas nossa 
própria atividade criadora. “A história não pode ser mais certa do que quando as 
coisas são descritas por aquele que as criou.”18t E, mais tarde, em uma passagem 
tão curiosa e ambígua, como interessante e característica, diz: “Pela lógica, os 
homens inventam a linguagem, pela moral criam os heróis, pela economia 
formam as famílias, pela política criam as cidades, e pela física, em um certo 
sentido, eles se criam a si mesmos” 165. O que é esse “certo sentido”? Vico não o 
explica. O que os homens são e no que acreditam ter sido realizado por eles mesmos, se 
não individualmente, então coletivamente. Se toda a raça humana pudesse falar 
como um só homem, talvez pudesse lembrar, compreender e dizer tudo quanto 
há para ser dito, mas como os homens não têm criado individualmente o conjunto 
da história humana, não podem saber a verdade da mesma forma que o 
matemático a sabe, quando ela se refere às entidades por ele inventadas; porém, 
devido a que a matéria de estudo da história não é imaginária senão real, a Nova 
Ciência, mesmo sendo menos transparente que a matemática, expõe a verdade 
sobre o mundo real, de uma maneira em que a geometria, a aritmética ou aálgebra 
não podem expô-la. 


A história, a mitologia, a literatura, o direito, se encontram entre os estudos 
que ensinam aos homens o que eles são e o que eles foram, porque eles devem ser 


VICO E HERDER 83 


o que são, e o que eles podem vir a ser, como “a natureza dos povos é 
primeiramente rude, depois severa, a seguir benigna, mais tarde delicada, e 
finalmente dissoluta” 166; qual é o estágio que eles atingiram neste ciclo, onde se 
encontram na grande escada da história, e quais são, portanto, os melhores rumos 
a seguir. O hegelianismo, marxismo, positivismo comtiano, as teorias católicas da 
“palingenesia” e, até certo ponto, a psicologia social influenciada por Freud e seus 
discípulos, são tentativas para elaborar e aplicar, de modos muito diferentes, a 
fenomenologia da Nova Ciência, por cujo intermédio os homens, por assim dizer, 


procuram psicoanalisar sua própria infância e adolescência e, baseados na 
evidência assim obtida, fazer prognósticos para o futuro. 


Vico ficou tão surpreendido pela novidade e a força de suas novas idéias, que 
não se preocupou excessivamente em recolher a evidência adequada para suas 
conclusões. Mais ou menos ao finalizar o século XVII começou a circular um 
grande número de estórias e relatos sobre povos exóticos, dos quais Montesquieu 
e muitos teóricos morais e sociais do século XVIII trataram avidamente de inferir 
alguma coisa. Vico tratou deles ligeiramente, mencionando-os aqui e ali, mas, no 
conjunto, pouco foi o uso que fez deles. Aqueles cujas mentes estão dominadas 
por uma idéia revolucionária e poderosa ao ponto de transformar sua visão do 
mundo, mostram-se ocasionalmente relutantes em prestar qualquer atenção 
cuidadosa aos fatos empíricos. As perspectivas e métodos de Vico eram diferentes 
daqueles da ciências indutivas; ele era um filósofo e um jurista, que pensava em 
termos de idéias gerais, apoiadas em exemplos ocasionais, mas não em evidências 
detalhadas ou em hipóteses cuidadosamente testadas!º”. Vico parecia ser insensí- 
vel ao impacto decisivo causado pelas ciências naturais na cultura ocidental. Talvez 
isso também ajudou a acarretar o esquecimento em que caiu o seu trabalho, depois 
da sua morte. Em uma época na qual as ciências naturais realizavam progressos 
sem paralelo, a audaciosa reivindicação de Vico, na De Antiquissima, no senado de 
que “a física não pode definir as coisas ex vero”, enquanto a história está mais 
próxima de poder fazê-lo, bem como sua violenta oposição ao atomismo, 
“epicurismo”, utilitarismo, e a todos os modelos que dominavam o persamento 
político e social da sua época, destacam-se como um monumento de originalidade 
(às vezes petulante) e independência. 


XI 


Vico não duvidava ter descoberto a verdade fundamental da filosofia e da 
história; não obstante, considerava-se a si mesmo como um jurista, e dirigiu o 
maior dos seus esforços à aplicação das falácias de Grotius e Descartes ao domínio 
da lei. A doutrina que ele atacou com toda a sua força era a das grandes escolas do 
direito natural. Sua principal acusação contra os mestres famosos do século XVII, 
Grotius, Selden, Pufendorf (e, no que diz respeito a este ponto, embora não 
abertamente, também contra os teóricos cristãos medievais), era que todos eles 
assumiam a existência de uma natureza humana fixa e universal, de cujas 
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necessidades era possível deduzir um só conjunto de princípios de conduta, 
idênticos em toda parte, para todo o mundo e em qualquer época, que, 
consequentemente, constituíam a base permanente de todas as leis humanas, 
fossem quais fossem as modificações e ajustamentos requeridos pela mudança 
dos tempos e circunstâncias. Para Vico, não existia núcleo estático nem mínimo 
inalterável desta espécie. “A natureza é o nascimento, a vinda ao mundo de uma 
coisa, em certas épocas e de certas formas.”!88 A natureza é mudança, crescimento, 
a interação de forças que se transformam perpétua e mutuamente; apenas o 
modelo desse fluxo é constante, mas não a sua substância; somente a forma mais 
geral das leis que ele obedece, e não o seu conteúdo. A verdadeira lei natural não é 
“o direito natural dos filósofos, não é um conjunto de regras universais, sejam elas 
gerais, poucas ou antigas, senão a emergência de leis novas, como expressões de 
cada novo modo de vida, à medida que ele vai surgindo na esfera social. Assim, por 
exemplo, a “equidade civil” não é um princípio universal e eterno, latente em 
todas as almas humanas como tais, mas estabelecido por aqueles aos quais 
Ulpiano chama “os poucos que têm chegado a saber o que é necessário para 
preservar a sociedade!$9”. Não há dúvida de que cada sociedade está governada 
por algum único conjunto de regras, sobre as quais todos ou, no mínimo, a 
maioria dos seus membros devem estar de amplo acordo; mas essas regras não são 
verdades objetivas esperando serem descobertas por um legislador genial, e então 
“recebidas” por homens inferiores a ele, ou por nações inteiras, unidas pela sua 
visão da realidade; elas são o produto do fato de que, em um determinado 
conjunto de circunstâncias, os homens são suscetíveis de acreditar, expressar-se, 
viver, pensar e agir de maneiras comuns a todos eles. “O sentido comum” (pelo 
qual Vico entende algo como a atitude social coletiva) “de cada povo harmoniza 
leis diferentes” sem que “uma nação siga o exemplo da outra” !70. “O sentido co- 
mum de cada povo ou nação regulariza a vida social e as ações humanas de tal forma 
que elas se ajustam a quaisquer que sejam os sentimentos comuns da totalidade de 
um povo ou nação”. Este é o verdadeiro conceito que Vico tinha do direito natural, o 
“Direito Natural das Nações”, não o dos filósofos!7l. Existem, sem dúvida, 
algumas instituições que todos os homens têm em comum; como, por exemplo, 
alguma forma de religião, de matrimônio ou de funerais; essas, observa Vico, 
podem ser encontradas em todas as sociedades. Mas, evidentemente, ele não 
pensava que essas instituições fossem uma base suficiente para uma lei estática 
universal, já que elas divergem amplamente de um povo a outro, ou de uma a 
outra época. É tão impossível abstrair o que é comum a todas as fases de um 
processo dinâmico contínuo de mudança, como o é abstrair o que é comum a 
todas as formas, cores, situações ou vidas humanas, e declarar serem elas as formas 
ou cores básicas naturais, ou as situações ou vidas igualmente básicas ou naturais. 
Essa é a razão de ser inútil procurar abstrair as crenças comuns inalteráveis e 
considerá-las como a lei natural. 


O que é, então, a lei natural das nações, ius naturale gentium? Vico explica 
caracteristicamente que, se por Natureza entendermos a monótona repetição de 
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causas e efeitos, isso é justamente o que os homens resistem e transcendem. As 
gerações de pássaros não aprendem nada novo, mas simplesmente fazem uma e 
outra vez o que seus antecessores fizeram antes que eles, eternamente. Esta é a 
natureza “mecânica”, da qual os homens podem liberar-se a si mesmos, da qual 
devem afastar-se. Naturali, para os homens, não significa “fixo”, mas (outra vez 
derivado de nascimento) “crescimento em uma sociedade”, e gentium significa 
tudo quanto é gerado pelas próprias sociedades de seres humanos (cada geração 
carregando sua sucessora nas costas), e não o que é criado por uma elite de sábios 
ditando de cima ou falando em nome de uma ordem objetiva, ipis rebus 
dictandibus, como os antigos teóricos gostavam de dizer. Cada sociedade tem seu 
próprio “direito civil”, adequado ao seu estágio de cultura. Mas as nações, em suas 
fases “poéticas” ou “heróicas”, ainda incapazes de idéias gerais e de conceber sua 
própria vagarosa evolução, tendem a incorporar o sentido dos seus próprios 
passados em um mito, o do deus ou do legislador legendário que lhes deu todas as 
suas leis, em um grande ato criativo, como Licurgo, Draco e Sólon, os grandes 
fundadores e pais dos seus povos, símbolos de toda uma sociedade. Mas, para ver 
um mito como o que ele realmente é, devemos penetrar a verdade existente por 
trás delel73, As leis são encarnação de uma resposta gradual e coletiva de toda uma 
sociedade. Assim, também a poesia antiga (os poemas homéricos são os principais 
exemplos de Vico) é “o maior repositório” das leis e costumes, e da visão da vida 
dos gregos. Nesses poemas, a nação helênica, sejam quais forem as origens a eles 
atribuídas, via acertadamente uma encarnação dos seus valores tradicionais, cujas 
razões históricas, devido a sua reduzida autoconsciência, não podia conhecer e, 
visto só Deus ser onisciente, nunca poderia conhecer completamente. Essa 
sabedoria tradicional, à medida que crescem a autoconsciência e autocrítica, tende 
a ser questionada. Assim, os plebeus aceitam seu status inferior, enquanto eles 
não questionam suas bases metafisicas, isto é, a inferioridade objetiva da sua 
natureza, em relação à dos patrícios “superiores”. Quando a razão crítica faz com 
que eles questionem este dogma, para depois duvidar dele e, finalmente, rejeitá-lo, 
fica aberto o caminho para a rebelião, simbolizada pelo mito romano da secessão e 
pela instituição do tribunado. Os mitos dão lugar à metáfora, e esta ao uso 
convencional da linguagem, que coincide com a filosofia e a democracia, isto é, o 
uso crescente da prosa, da autoconsciência e da artificialidade da poesia como um 
exercício estético deliberado. O direito natural e o positivo cessam de ser 
expressados nos “poemas sérios” da antiga jurisprudência romana. A evolução do 
direito (e toda a história do progresso da humanidade) pode ser seguida 
“filologicamente” , melhor do que de qualquer outra maneira; observando a 
transformação da linguagem em que estão expressados os sucessivos códigos 
legais. 


A coragem intelectual de Vico, mesmo no caso de ser esta sua única espécie de 
coragem, era muito grande. Seu ataque contra o velho conceito do direito natural, 
como sendo algo universal, absoluto e objetivo, um conjunto de verdades eternas a 
cuja luz a Europa tinha vivido durante dois milênios, foi um empreendimento 


86 Isaiah Berlin 


realmente atrevido, especialmente em um século cujos maiores juristas tinham 
sentenciado que aquelas leis eram tão certas quanto as da matemática, e que não 
podiam ser alteradas nem pelo próprio Deus, substituindo-as por uma noção do 
direito natural como sendo um conjunto de regras cobrindo toda a imensa 
variedade da experiência social organizada, não pela sua dedutibilidade de um só 
conjunto de axiomas eternos, mas pela sua relação com as categorias — não, talvez, 
completamente imutáveis — de acordo com as quais, os seres humanos realmente 
atuavam e pensavam. O certo e o errado, a propriedade e a justiça, liberdade e 
igualdade, as relações entre dono e servo, a autoridade e a pena, são noções 
evolutivas entre cada fase sucessiva, nas quais existe, por assim dizer, uma espécie 
de semelhança familiar, como em uma galeria de retratos dos antepassados da 
sociedade moderna, da qual não faria sentido intentar, por eliminação de todas as 
diferenças, descobrir um núcleo central, ou seja, a família original, e declarar que 
essa entidade sem expressão representava a face eterna da humanidade. 


XII 


Onde os teóricos do direito natural são abstratos, Vico é concreto; onde eles 
criavam fantasias, o homem natural ou o estado de natureza, ele permanecia 
inflexivelmente adepto ao que chamava história, uma história que pode não ter 
sido exata, mas que estava estritamente ligada ao tempo. Onde eles distinguiam a 
moral da política, Vico as considerava como um processo orgânico evolutivo, em 
conexão com cada uma das demais auto-expressões dos seres humanos na so- 
ciedade. Onde os legistas do direito natural eram individualistas, ele compreen- 
dia a natureza social do homem — no sentido de pensar que a maioria das 
atividades humanas não seriam inteligíveis, se um intentasse explicá-las como atos 
de Robinsons Crusoes solitários. Para Vico, os homens agiam como o faziam em 
virtude de sua pertinência a grupos sociais, e seu sentido desse relacionamento era 
tão básico e tão decisivo como seu desejo de comer, abrigar-se ou procriar, como 
sua luxúria e seu sentido do pudor, sua procura por autoridade, pela verdade e por 
tudo o mais que faz os homens o que eles são. Onde os juristas eram exatos, claros, 
formais, racionalistas e utilitários, ele permanecia religioso, vago, intuitivo, 
desordenado e dolorosamente humilde. 


Sua teoria da verdade e da certeza era igualmente sui generis!?4, Ele atacou o 
modelo matemático de Descartes por ter deixado de lado a parte mais importante 
e rica da experiência humana — tudo quanto não pertencia ao domínio da ciência 
natural: a vida quotidiana, a história, as leis e instituições, e as formas humanas de 
auto-expressão. Duzentos anos antes da nossa época, ele concebeu a matemática 
como a invenção de ficções, como uma arte ou jogo igual ao xadrez, e não como 
um procedimento descritivo ou sistema de tautologias. Do mesmo modo, também 
no a estética, que ele chamava “poesia”, como tratando de uma atividade 
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estudada no mesmo nível que o do direito ou da política. Ele via a linguagem e a 
mitologia como criações livres do espírito humano, que proporcionavam dados 
mais confiáveis da história humana que os dos registros conscientes, € concebeu a 
própria história, não como a concebia quase todo o mundo no seu tempo, ou 
como tinha sido concebida durante dois milênios, a partir de Heródoto, isto é, 
como “a filosofia ensinando através de exemplos”, ou como uma narração das 
glórias passadas, ou a descoberta de causas e efeitos mecânicos e recorrentes, ou do 
que realmente sucedeu em momentos determinados, ou como fazendo justiça aos 
mortos, ou proporcionando entretenimento, mas como a exposição dos estágios 
sucessivos da organização e da consciência sociais. Ele expôs a inadequação do 
utilitarismo antes que Kant, e a da visão atomística da sociedade antes que 
Rousseau e Hegel, como também diferenciou os cânones da certeza e do 
julgamento, daqueles da validade e da verdade demonstrável, e mostrou a 
diferença existente entre a descoberta e a invenção, entre a ação e o seu registro, 
entre a natureza dos princípios, regras e leis e a das proposições, entre as categorias 
de cognição e as da vontade; antecipou-se às idéias desenvolvidas no século XIX e, 
ainda mais, no XX, pelos filósofos morais e legais, e pelos sociólogos filosóficos. 
Ele é o verdadeiro fundador da escola alemã de história, através da sua rejeição do 
direito natural e da sua ênfase na plasticidade humana e na interpretação de todos 
os aspectos da vida social. Precedeu a Hegel e os psicólogos sociais, destacando que 
a direção de uma sociedade poda ser muito diferente da soma das intenções 
conscientes dos seus membros, de forma que era possível falar-se de uma 
sociedade procurando esse ou aquele objetivo, mesmo no caso de que os seus 
membros, ou a maior parte deles, como indivíduos, se esforçassem consciente- 
mente em outro sentido. Vico percebeu a parte formativa desempenhada pelos 
mitos, imagens prototípicas e estruturas simbólicas, antes que Hamann, Schelling, 
Nietzsche ou Durkheim, ou os fundadores da psicanálise. Caso existir, foi ele o 
criador do grande domínio que abrange os estudos comparativos da mitologia, 
antropologia, arqueologia histórica e filologia, assim como do criticismo histórico 
das artes e, sobretudo, da própria história concebida como desenvolvimento das 
culturas. Antes que Saint-Simon, Vico já falava do papel histórico central 
desempenhado pela luta de classes; sua doutrina da nova barbárie, que deverá 
forçosamente suceder à civilização, se antecipa às de Herzen e Sorel, e sua noção 
dos valores heróicos prenuncia a de Nietzsche. Por cima de tudo, ele traçou a 
fronteira- a partir de então continuamente disputada- entre as ciências naturais € 
as humanas, entre Naturwissenschaft e Geisteswissenschaft, procedendo, nas primeiras, 
mediante o estabelecimento de hipóteses e confirmação das mesmas, indutiva e 
dedutivamente, argúindo por e a partir de generalizações e modelos idealizados, 
derivados nas uniformidades das presenças simultâneas e das sucessões de 
fenômenos e, nas segundas, procurando descrever a experiência humana tão 
concretamente quanto possível e, consequentemente, salientando a variedade, as 
diferenças, mudanças, motivos e objetivos, a individualidade de preferência à 
uniformidade ou à indiferença do tempo, ou aos modelos repetitivos inalteráveis. 
Ele foi o primeiro pensador moderno que compreendeu a diferença fundamental 


88 Isaiah Berlin 


existente entre a análise científica e a histórica - o raio X e o retrato — entre O 
método consistente em perceber e abstrair o que é idêntico ou similar em um 
grande número de casos diferentes, para então estabelecer alguma norma ou 
modelo do qual possam ser obtidos novos conhecimentos, aplicando-o ao futuro 
ou passado desconhecidos, e o método bem diferente deste, cuja finalidade não é 
descobrir o cerne comum de casos diferentes, mas, ao contrário, o caráter 
individual de cada um deles — aquilo que torna cada ação, evento, pessoa, 
sociedade, escola artística ou trabalho literário o que ele exclusivamente é; e o faz 
situando os seres humanos dos quais trata, na sua própria época e ambiente 
específicos, no seu “contexto” moral, intelectual, histórico e social, através e com 
referência a padrões mais refinados, mas, em princípio, não necessariamente 
diferentes daqueles utilizados na progressão normal da vida dos homens, no seu 
relacionamento mútuo. Vico considerava úteis apenas os historiadores que 
apresentam os fatos em toda a sua concreção individual e não aqueles dedicados a 
generalizações por atacado, como os filósofos estão sujeitos a fazer. Algo disso 
também existe em Bacon, mas Vico leva a coisa mais adiante! 76, Ele foi o primeiro 
pensador a perguntar-se — e negar — sobre a possibilidade de assimilar os métodos 
da história (e da vida) aos das ciências naturais, e vice-versa. A controvérsia sobre 
esta questão é mais acirrada atualmente que no seu tempo. 


XIII 


Alguém já leu Vico? Será que alguém o lê na atualidade? Eminente dilettanti 
como o Abade Conti e o Conde Porcia de Veneza, que o encarregou de escrever 
sua autobiografia (naquele tempo um genre relativamente novo, que ele chamava 
“periautografia”), perceberam que ele era algo mais que um polímata muito 
conhecido localmente. Seu patrocinador, o Cardeal Corsini, quando foi eleito para 
o papado não o esqueceu completamente; mas, no conjunto, ele ficou de lado. Ele 
foi, quando muito, considerado como um escritor excêntrico, com lampejos de 
talento, que apenas interessava aos especialistas. Conti recomendou a Nova Ciência 
a Montesquieu quando este visitou Veneza, mas apesar da afirmação de Croce no 
sentido contrário, não há evidência sólida de que Montesquieu chegasse a lê-lo 
alguma vez, nem mesmo de que o adquirisse para a sua biblioteca!??. A reputação 
de Vico, apesar dos esforços de Leclerc, continuou limitando-se a ser unicamente 
napolitana; foi a reputação de um notável sábio local, amigo de Gravina e 
Muratori, cujos ensinamentos eram muito interessantes para os estudantes da 
ciência italiana. Após sua morte, algumas partes do seu trabalho foram tornando- 
se acessíveis, em diversas datas, através de Pagano, Cesarotti, Genovesi e Galiani. O 
abatte Galiani, sobrinho de um dos patrocinadores eclesiásticos de Vico, foi um 
brilhante e original conferencista, escritor, diplomata e economista, bem como 
E amigo e aliado de Hobach e Helvétius, o qual pensava, evidentemente, não 
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um pensador mais afortunado meditasse sobre o espírito das leis das nações” 178, 
Em 1787, o advogado napolitano Filangieri deu uma cópia da Nova Ciência a 
Goethe, que a olhou por cima e a enviou a Jacobi. Goethe escreveu mais tarde: 
“Filangieri me fez conhecer o trabalho de um escritos mais velho, cuja profunda 
sabedoria é altamente animadora e edificante para todos os italianos desta geração, 
amigos da justiça. Seu nome é Giambattista Vico, e eles o consideram superior a 
Montesquieu. Pela leitura apressada do livro, que me foi apresentado como se 
fosse uma escritura sagrada, ele me parece conter uma visão sibilina do bom e do 
justo, que será ou deveria vir a ser verdade no futuro; profecias baseadas em um 
estudo profundo da vida e da tradição. É maravilhoso, para um povo, ter um tal 
patriarca espiritual (Aeltervater). Um dia, Hamann será para os germânicos uma 
bíblia similar” 179, Como as de qualquer outro cujo conhecimento das doutrinas 
da Nova Ciência seja excessivamente reduzido, as observações de Goethe guardam 
escassa relação com o texto. Ele, evidentemente, não se preocupou em ler o livro 
“sibilino”189, Com respeito a isso, todavia, ele não parece ter diferido muito de 
outros alemães cujo conhecimento do trabalho de Vico é usualmente mencionado 
pelos eruditos. J. G. Hamann (o Aeltervater a que Goethe se refere), que 
encomendou o livro em 1773, evidentemente sob a ilusão de que tratava da nova 
economia porque, de não ser assim, não pensava na existência de outra ciência que 
pudesse ser tratada, em uma carta ao seu jovem amigo Herder dizia que a 
introdução da Nova Ciência lhe parecia uma explicação “muito cansativa’ do 

frontispício alegórico, “do qual a metafisica e o apoio que faz de Hermes são os 
assuntos principais, sendo o resto hieróglifos"!8!. Vinte anos mais tarde, 
Herder deu uma olhada na Nova Ciência, ele mesmo, e, depois de comparar Vico 
com “Bacon (como ele escrevia), Montesquieu, Milton, Harrington, Sidney, 

Locke, Adam Smith, Ferguson e Millar” decidiu que Vico estava “buscando os 

princípios sociais básicos (Gemeinschafiliche Grundsätze) da fisica, ética, direito, 

direito das nações — dell umanità delle nazioni- e o tinha encontrado na Providência e 


na sabedoria” !82. Isto era, certamente, um avanço sobre Goethe, embora um tanto 
quanto modesto. 


Mesmo assim, os paralelos com as idéias de Herder são muito surpreendentes, 
tornando-se difícil pensar que Herder não esteja, às vezes, ecoando consciente- 
mente as teses de Vico. No entanto, ao que se saiba, Herder não tinha visto a Nova 
Ciência antes de 1797, muito antes de dar a conhecer ao mundo suas próprias 
idéias principais. Mesmo no caso de que Hamann lhe tivesse dito alguma coisa 
sobre Vico vinte anos antes (do qual, tanto quanto é sabido, não existe qualquer 
evidência), isso ocorreu, em qualquer caso, uns poucos anos após a publicação dos 
seus pontos de vista sobre Vico. Cinco anos depois de receber de Goethe a Nova 
Ciência, Jacobi leu o livro, e tanto ele como Baader o consideraram como uma 
antecipação do método transcendental de Kant, um Julgamento que nos revela 
mais sobre a interpretação historicista de Kant que sobre as idéias comuns dele e de 
Vico. O famoso escritor clássico F. A. Wolf, cuja própria “desintegração” 
revolucionária de Homero em uma sucessão de múltiplos contadores de histórias 
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tinha sido publicada em 1795, uns dez anos mais tarde teve sua atenção voltada 
para o fato de que Vico já tinha formulado uma hipótese similar, um século antes. 
Isso não o deixou muito satisfeito e, em 1807, mencionou a teoria de Vico, casuale 
irritadamente, em uma tentativa de minimizar o fato da sua existência. Também o 
grande Niebhur não recebeu com satisfação a sugestão de que sua própria célebre 
transformação da História de Roma podia ser encontrada, de forma articulada e 
desenvolvida, nas páginas de um jurista italiano esquecido, quando, sem grande 
delicadeza, Orelli lhe apontou o fato ou, alguns anos depois, quando o poeta 
Leopardi (segundo Ranieri) insistiu, de maneira completamente espontânea, em 
chamar sua atenção nesse sentido, em Roma, em 1816. 


Savigny, a maior figura na Escola da História da Jurisprudência, mesmo 
quando sentiu a necessidade de defender o seu grande compatriota e amigo contra 
a suspeita de plágio, foi algo mais generoso: “Vico, com o seu gênio profundo”, 
escreveu ele, “destacou-se isolado entre os seus contemporâneos, um estranho em 
sua própria pátria, ignorado ou escarnecido, embora hoje tentativas sejam feitas 
para reivindicá-lo como propriedade nacional. Em circunstâncias tão desfavorá- 
veis, o seu espírito não podia chegar à completa fruição. É verdade que nele podem 
ser encontrados pensamentos dispersos sobre a história romana, parecidos aos de 
Niebhur; mas essas idéias são como clarões de relâmpagos em uma noite escura, 
mediante os quais o viageiro é levado a perder-se ainda mais, em lugar de ser 
trazido de volta ao seu caminho. Ninguém que não tenha já encontrado a verdade 
a seu modo particular, pode aproveitar-se dessas idéias. Niebhur, em particular, 
somente aprendeu a conhecê-lo tarde e através de outros” 183, 


A melhoria real da sorte de Vico começou quando o patriota napolitano 
Vincenzo Cuoco, procurando defender a fracassada revolução liberal de 1799, 
realizada na sua cidade natal contra a invasão francesa, recorreu a Vico como fonte 
original do nacionalismo antijacobino, gradualista e moderado usando-o como 
texto para as suas próprias homilias dirigidas aos franceses, sobre a dificuldade de 
transferir instituições de uma sociedade para outra, visto que cada uma delas 
obedece suas próprias leis “orgânicas” específicas. A propaganda de Cuoco 
atingiu grande sucesso; Chateaubriand, Joseph de Maistre, Ballanche e outros 
escritores contra-revolucionários descobriram em Vico, muito acertadamente, 
uma espécie de Burke italiano. Sessenta anos depois da sua morte, Vico foi 
ressuscitado pelos publicistas da Restauração como um elo principal da grande 
cadeia do pensamento político secular italiano, que teve início com Marsilio e 
Maquiavel. Gioberti e Manzoni levaram sua fama ao estrangeiro. Gianelli escreveu 
sobre ele muito inteligentemente, mas não foi lido!84. Lomonaco, Salfi e Prati 
procuraram-lhe uma reputação na França, e Pietro de Angelis persuadiu da sua 
importância ao onívoro vulgarisateur filosófico, Victor Cousin. Este, pelo intermé- 
dio do seu colega de Angelis, enviou a obra de Vico ao historiador Jules Michelet, 
que foi o primeiro a perceber ter-lhe vindo às mãos o trabalho de um gênio. 
Michelet ficou extraordinariamente entusiasmado com a Nova Ciência e, em 1824, 
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escreveu sentir-se como Dante, quando foi levado pela mão de Virgílio para um 
mundo sobrenatural; “Vico. Esforços, sombras infernais. Grandeza. O braço de 
ouro”. Ele declarou que Vico tinha transformado completamente suas idéias, e 
que, pela primeira vez, compreendia que a história era o relato da autocriação 
espiritual dos povos, na luta sem fim dos homens contra a natureza. Michelet 
passou a ser um ardente, efetivo e permanente apóstolo de Vico, nos círculos 
artísticos e intelectuais de Paris. Sua tradução romantizada, mas extraordinaria- 
mente legível, de textos selecionados de Vico, apareceu em Paris, em 1824-5. Ele 
induziu seu amigo Edgar Quinet, que, naquele tempo, estava preparando uma 
tradução francesa de Herder, para que também lesse Vico. Uma outra versão 
francesa mais ponderada e um tanto mais exata, que pode muito bem ter sido obra 
de Quinet, apareceu dez anos mais tarde, sob o nome da renomada Princesa 
Belgiojoso. Michelet foi o verdadeiro redescobridor de Vico, e o único homem 
realmente genial entre os seus discípulos. Em 1869, ele ainda escrevia: “ Eu não tive 
outro mestre, a não ser Vico; seus princípios sobre a força vivificante da 
humanidade criando-se a si mesma, fizeram o meu livro e o meu ensinamento” 185. 
Sua ardente advocacia criou uma nova imagem de Vico como o precursor do 
Romanticismo e do Nacionalismo Humanista e, durante algum tempo, o seu nome 
foi celebrado em Paris e nas suas dependências intelectuais; Balzac e Flaubert, por 
exemplo, o mencionam como um pensador famoso. As opiniões mais sóbrias que 
sobre ele formularam escritores franceses mais antigos, tais como Chastellux, 
Degérando e Fauriel, foram varridas pela torrente da elogúência de Michelet: “No 
vasto sistema do fundador da metafísica da história, já existe, pelo menos em 
germinação, todo o trabalho da moderna sabedoria. Como Wolf, ele disse que a 
Ilíada era o trabalho de um povo, seu trabalho erudito e última expressão, após 
muitos séculos de inspirada poesia. Como Creuzer e Gorres, ele interpretou as 
figuras heróicas e divinas da história primitiva como idéias e simbolos. Antes que 
Montesquieu e Gans, ele mostrou como o direito surge dos costumes de um povo, 
e representa fielmente cada etapa da sua história. O que Niebuhr iria encontrar 
após vastas pesquisas, foi adivinhado por Vico; ele restaurou a Roma dos patrícios 
e fez viver de novo suas curiae e suas gentes. Certamente, se Pitágoras lembrava que, 
em uma vida anterior, tinha lutado sob as muralhas de Tróia, esses ilustres 
germanos podiam ter lembrado que todos eles tinham vivido anteriormente em 
Vico. Todos os gigantes do criticismo já estão contidos, e sobra lugar, no pequeno 
pandemônio da Nova Ciência”186, No entanto, apesar disto e da admiração mais 
fria, porém igualmente firme, de Comte, o interesse por Vico declinou; seu livro, 
mesmo na versão de Michelet, deixou de ser lido. Taine demonstrou algum 
interesse nele, mas foi inútil. Vico passou a ser um nome nas enciclopédias e nas 
histórias da filosofia mais extensas ou completas. 


Na Inglaterra, sua fama foi difundida pelos exilados italianos, os maiores dos 
quais, Ugo Foscolo e Manzini, eram seus admiradores devotados. Coleridge o 
citou com entusiasmo em 1816. Mas, a despeito do interesse nele tomado por Thomas 
Arnold (que o compreendeu e lhe dedicou uma grande homenagem) e por F. D. 
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Maurice; apesar dele ter conquistado um lugar ao lado de Herder, no Calendário 
Positivista, e de ter sido devidamente celebrizado por Bridges, Grote e os 
comtianos ingleses; não obstante a admirável monografia vitoriana que lhe 
dedicou Robert Flint, sua influência continuou sendo excessivamente escassa. 
Demonstrou-se ter sido ele o fundador da filosofia da história, mas da mesma 
forma que outros pioneiros intelectuais, na Inglaterra, continuou sendo uma 
figura interessante apenas para os especialistas. Na Alemanha ele foi levado um 
pouco mais a sério. A Nova Ciência foi traduzida em 1822 e editada em 1854. O 
radical hegeliano, Eduard Gans, em 1837, declarou ser ele um dos precursores de 
Hegel. Marx o recomendou a Lassalle, vendo-o como o pai da história da 
tecnologia humana. Uma monografia alemã, muito inferior ao livro de Flint, 
apareceu em 1881. Windelband e outros representantes de escolas filosóficas 
diferentes demonstraram algum interesse relativo pelo seu trabalho. Mas seus 
méritos somente começaram a ser reconhecidos através do devotado trabalho 
editorial de Fausto Nicolini, realizado na cidade natal de Vico como resultado da 
veemente defesa e brilhante monografia do seu compatriota, Benedetto Croce, e 
do interesse que esse trabalho despertou na Inglaterra, e especialmente na 
América!8?, Todavia, a dificuldade apresentada pela complicada floresta do 
pensamento e do estilo de Vico, não tem sido diminuída pelo simples decorrer do 
tempo. Gentile e Collingwood desenvolveram suas doutrinas. Pareto e Georges 
Sorel, Joyce, Yeats e Edmund Wilson testemunharam o seu gênio, mas nada disso 
tem feito grande diferença. Vico é constantemente redescoberto. Ele continua 
sendo ilegível e não lido. 
XIV 

Existe um perigo que acompanha especialmente o destino dos pensadores 
férteis e profundos, mas inexatos € confusos: o de que os seus admiradores tendam 
a extrair um sentido não explícito em seus escritos, voltando-o insensivelmente na 
direção dos seus próprios pensamentos. Michelet extraiu de Vico o que ele 
necessitava para sua própria visão da história; assim, na sua magnífica versão, 
existe mais dele que de Vico; e se Flint não pode ser acusado de impor sua 
personalidade em Vico, é apenas porque não tinha personalidade filosófica para 
impor. Entre seus discípulos modernos, nem Croce nem Collingwood escaparam 
nem fizeram nada por escapar dessa tentação. Não só o seu livro sobre Vico, mas 
também muita da própria filosofia de Croce, é um desenvolvimento de Vico em 
uma direção hegeliana, que este último poderia escassamente ter compreendido. 
Croce pagou sua dívida para com Vico quase que excessivamente, já que ele pôs 
mais no pensamento de Vico do que dele retirou. As características autênticas de 
Vico ficam ocasionalmente ocultas pelas metamorfoses que Croce, como todos os 
pensadores originais, inevitavelmente produziu; ele construiu um nobre monu- 
mento a Vico, mas o transformou em um idealista absoluto. Sorel (e talvez Trotsky 
e Gramsci) viu nele um protomarxista. Vico tem sido apresentado como um 
pragmático, um apologista católico, um patriota napolitano, um precursor do 
fascismo, um existencialista, e como muitas outras coisas mais. Gentile levou a 
doutrina de Vico até limites exorbitantes, somente inteligíveis à luz dos vôos 
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especulativos do neo-hegelianismo mais recente. No que diz respeito a Collingwood, 
seu discípulo inglês melhor dotado, sua frutífera noção sobre as “pressuposições 
absolutas” de todas as culturas, isto é, aqueles conceitos e categorias básicas que 
determinam a configuração da atividade mental de cada cultura e tornam seus 
problemas extraordinariamente diferentes dos problemas de todas as demais, 
deriva, sem dúvida, da noção de Vico e, talvez, apenas dela. Mas, quando 
Collingwood acrescenta a essa noção a outra muito mais discutível, que diz 
respeito à capacidade de transportar-nos nós mesmos para as mentes de pessoas 
ou períodos historicamente remotos, o que significa um vôo transcendental, sem 
princípio nem fim, através das barreiras do tempo, culminando no ato metafísico 
de penetrar na mente de Júlio César ou, vamos dizer, do movimento puritano ou 
do renascimento gótico, ele vai além da noção do seu mestre. Vico fala da 
necessidade de realizar um enorme esforço para intentar ajustar nossa visão do 
mundo arcaico, isto é, para vê-lo através de um prisma profundamente desconhe- 
cido, mas isso é muito diferente do ato quase místico da auto-idenuficação com 
outras mentes e épocas, do qual Collingwood, evidentemente, acreditava ser 
capaz. 


É possível que, encontrando em Vico tanto do que se tornou completamente 
articulado nos séculos XIX e XX, também eu seja culpado precisamente da 
mesma falta. Todavia, acho dificil persuadir-me a mim mesmo disso ser assim. As 
antecipações prematuras das idéias de uma época no decorrer de outra são pouco 
frequentes, mas acontecem. Um pensador cujas idéias mais originais são mal 
compreendidas ou ignoradas não se converte em um simples mito. No apogeu da 
Idade da Ciência, quando os últimos débeis defensores do velho escolasticismo 
foram finalmente encaminhados pelo novo Iluminismo, Vico declarou existirem 
distinções completamente ininteligíveis para todos. Ele estabeleceu diferenças, 
por uma parte, entre a observação, avaliação, raciocínio dedutivo, construção de 
modelos idealizados, entidades imaginárias, e sua aplicação aos aspectos escuros 
do mundo real, ou seja, o conhecimento “externo” sistematizado pelas ciências 
naturais e, por outra, a percepção das relações dos elementos nos modelos criados 
pelo homem, entre eles e entre os conjuntos aos quais pertencem- entre os meios € 
as finalidades, entre os propósitos e expectativas dos indivíduos e as atividades dos 
grupos e gerações. Sobretudo, ele ilumina aquilo que deve ser, para uma ampla 
variedade de gestos, palavras, ações, cerimônias e regras, a expressão de um estilo 
igual ou exclusivo, característico de uma classe, nação, época ou civilização. Além 
do mais, ele identificou o que é compreender isso, detectá-lo e explicá-lo 
detalhadamente, com a ajuda dos métodos do saber cientifico, bem como a 
maneira através da qual essa autopesquisa afeta as próprias crenças fundamentais. 
No decorrer da sua explanação, Vico estabeleceu a diferença entre a qualidade e a 
quantidade, entre as nuanças e as formas mensuráveis e, principalmente, entre o 
conhecimento dos fatores atuantes no desenvolvimento continuo das pessoas, 
grupos e instituições no transcurso do tempo, e o da uniformidade causal e 
repetitiva da coexistência ou sucessão. Na realidade, ele diferenciou o sentido do 
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conhecimento no qual pode dizer-se que um estudioso compreende um texto 
quando, por exemplo, o retifica corretamente, daquele em que um homem pode 
compreender seu amigo, um movimento artístico ou um ambiente político, quer 
dizer, entre um sentido incapaz de análise exata, mas relacionado com faculdades 
que podem ser treinadas e estimuladas através do uso de normas e leis não 
suscetíveis de serem sistematizadas nem ensinadas às pessoas que, embora 
competentes, carecem de sensibilidade ou são pouco dotadas, e as técnicas 
envolvidas nos procedimentos indutivos, experimentais ou dedutivos, que podem 
ser comunicados e ensinados a qualquer ser racional. Ele não categorizou, como 
Dilthey, esse contraste; utilizou-o para comparar o conhecimento do homem com 
o dos objetos, acreditando que um homem pode conhecer-se a si mesmo e, 
portanto, pode conhecer os demais, suas ações e sua visão e sentimento do mundo, 
tanto dele mesmo quanto dos outros, bem como o porquê de ninguém poder 
compreender as coisas, plantas ou animais, dos quais unicamente nos é possível 
perceber o comportamento. Por cima de tudo, ele tinha um sentido de como os 
diversos elementos se fundiam em uma única existência social, isto é, o modelo 
que Burke, Herder, Schelling, Hegel, Tocqueville, Bruckhardt, Dilthey e Max 
Weber tratavam de transmitir; uma capacidade para perceber a forma pela qual o 
“fator inconsciente” da história interage com os motivos e propósitos conscientes, 
para produzir consequências inesperadas — uma capacidade quase estética para a 
discriminação, integração e associação, necessária aos críticos, historiadores e 
novelistas, maior que a capacidade para a abstração, organização e dissociação de 
idéias, indispensável para as descobertas originais e as ciências naturais. A 
descoberta e proclamação da existência desta linha divisória foi considerada pelos 
comentaristas e críticos de Vico, durante os últimos cem anos, como sua maior 
realização. 


Não há dúvida de que Vico exagerava. Nos seus momentos de agitação 
criativa, os pioneiros tendem a exagerar, particularmente quando, como Vico, são 
amplamente autodidatas e vivem em mundos privados que eles mesmos construf- 
ram. Ainda mais, poucas são as verdades que alguma vez abriram caminho contra 
a resistência das idéias estabelecidas, a não ser sendo exageradamente repetidas. 
Platão, os estóicos, Descartes, Spinoza, Hume, Kant e Hegel, todos eles exagera- 
ram suas declarações, que poderiam não ter sido ouvidas no caso contrário. 
Mesmo não sendo uma das figuras mais importantes entre esses pensadores, Vico 
pertence a sua galeria porque suas idéias são as de um homem de gênio original. 
Pode muito bem ser que esperasse ter sido claro; os seus quatro heróis 
intelectuais: Platão e Tácito, Bacon e Grotius, possuíram esse dom invejável. Ele 
não teve essa sorte, e suas idéias continuam frequentemente excitando o desejo de 
conhecê-las. Vico também não inventou, como ele supunha, uma nova ciência 
baseada na descoberta dos ciclos inevitáveis na vida das sociedades; essa idéia 
demonstrou ser um fogo-fátuo perseguido por outros pensadores imaginosos, 
antes e depois dele. Como Colombo, como seus próprios grossi bestioni, cujos 
desejos os levaram a consequências imprevistas, ele descobriu um domínio 
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desconhecido, o do estudo do passado humano como uma forma de autocom- 
preensão coletiva. 


É possível que, como tem acontecido com outros pensadores originais, as 
gerações futuras pensem que nosso veredicto estava indevidamente limitado pela 
experiência do nosso próprio tempo, e que, (como no caso de James Joyce, cujos 
últimos trabalhos estão cheios de alusões a Vico) escolham outros aspectos dos 
seus escritos, sobre os quais chamarão a atenção dos estudiosos das idéias. 


SEGUNDA PARTE 


TEORIA DO CONHECIMENTO DE VICO 
E SUAS ORIGENS 


Uma das teses centrais da Nova Ciência, que remonta ao De Nostri, de 1708, e 
à De Antiquissima, de 1710, é a distinção entre a verdade e a certeza, verum e certum. 
Todavia, em nenhum desses dois trabalhos, nem em qualquer outro dos seus, Vico 
esclarece essa distinção radical. Como ocorre tão frequentemente em seus escritos, 
a quantidade de idéias novas e não totalmente formuladas, lutando simultânea e 
febrilmente para serem expostas em uma linguagem infelizmente pouco adequa- 
da para tal, é excessiva. Esse dilúvio de critérios, claros e confusos, de memórias da 
antiguidade e de constantes digressões, constitui o estilo de Vico, especialmente na 
Nova Ciência, que revela uma força rapsódica e, às vezes, vulcânica, mas que não 
contribui para uma exposição facilmente compreensível. Mesmo assim, dessa 
obra emerge uma nova e interessante doutrina, o que nem sempre tem sido 
admitido por aqueles que minimizam sua originalidade, seja por falta de 
compreensão, excesso de orgulho nacional ou antipatia ideológica, ou pelos 
ciúmes que, pela reputação de Vico, sentiram outros pensadores!88. Não obstante, 
nem que seja apenas pelo fato de ter estabelecido distinções e lançado uma nova 
luz sobre a noção da compreensão histórica, sua contribuição prestada ao 
pensamento filosófico é de primeira ordem. 


De acordo com Vico, nós começamos com o certum, isto é, com o conheci- 
mento e a crença de fatos específicos realmente verdadeiros, que constituem 
condições prévias de todo pensamento e ação, e são capazes de atingir o verum, ou 
seja, o conhecimento das verdades universais. Ele, no entanto, não esclarece, nem 
mesmo em princípio, se a transição de um para o outro pode, ser realizada, ou 
como isso deve ser feito. Todavia, sem verdades gerais, a existência de uma ciência 
torna-se impossível. Assim, para a Nova Ciência justificar seu título, deve consistir 
de um sistema logicamente conexo de proposições gerais verdadeiras sobre fatos e 
eventos ocorridos no tempo. Como pode isso ser realizado? Verum, para Vico, é 
uma verdade a priori, a verdade tal como pode ser conhecida, por exemplo, através 
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do raciocínio matemático, no qual, partindo de axiomas, cada passo é demonstrá- 
vel e incontestavelmente demonstrado; mas isso, no caso do pensamento humano, 
somente pode ser conseguido pagando-se o preço de ser deixado com construções 
falsas, segmentos lógicos não necessariamente relacionados com o mundo 
exterior. Pelo critério do verum ipsum factum, de 1710, nós podemos apenas garantir 
logicamente o que nós mesmos fazemos; somente isso é verum, unicamente em 
virtude disso pode, no sentido estrito, existir uma scienza. Mas, se a estrutura desse 
verum é determinada por nós mesmos, como pode ele reivindicar que representa 
ou descreve “cientificamente”, isto é, de forma irrefutável e demonstrativa, 
que esteja situado fora dele mesmo — o caráter do mundo exterior? 


Vico aceitou essa conclusão desconcertante. “A verdade é o que é feito”; a 
matemática é uma ciência porque Mathesis est scientia operatrix. Nós não criamos 
coisas no espaço; logo, para nós, a fisica não é verum; ela o é, ele disse (seguindo a 
doutrina de Agostinho), somente para Deus, quia Deus primus Factor. A noção de que 
pode existir algo como criar do nada é, evidentemente, uma idéia judeu-cristã, não 
grega!89, Para Pitágoras, o cosmos, as simetrias da natureza, sua estrutura 
matemática, são construídos dentro da natureza das coisas. Isso foi igualmente 
objetivo para Platão; o demiurgo do Tamaeus cria o mundo de acordo com um 
plano do qual ele, entretanto, não é o autor; esse plano lhe é dado a partir da 
eternidade. A idéia da harmonia cósmica tinha sido conhecida, pelo menos 
parcialmente, pelos artistas e pensadores da Idade de Ouro da Grécia; poderia, 
portanto, ser redescoberta e, à sua luz, o mundo tornaria a ser embelecido e 
racionalizado. Essa é a visão central da Renascença. De uma maneira menos 
mística, ela também inspirou o Iluminismo e, especialmente, os fisiocratas e os 
crentes na “mão oculta” ou na “Astúcia da Razão” que, afinal, sempre 
prevalecerão. Lowith!90 observa, muito acertadamente, que isso não se aplica a 
Vico, já que ele acreditava na criação divina ex nihilo. 


Visto a física não tratar da matéria da natureza que os homens não criaram, o 
primeiro movimento de Vico, em 1708-10, foi realizado no sentido de degradar a 
fisica, da culminância em que Descartes a tinha colocado até o nível de outros 
estudos relacionados com o que os homens tinham encontrado sem criá-lo; a física 
se situa agora por cima, mas está classificada junto com a história, literatura ou 
outras matérias, das quais não podemos ter scientia, mas apenas conscientia, isto é, 
daquilo sobre o qual não podemos atingir mais do que o certum, que são as 
verdades de factum, ou seja, a espécie de conhecimento sobre o qual se apóia a ação 
ordinariamente racional. O motivo é claro. Quando exigimos que o nosso 
pensamento corresponda a algo situado fora dele mesmo e independente dele — a 
realidade — já não podemos mais garantir o verum, que deve estar necessária e 
completamente sob o nosso controle; nós podemos, quando muito, falar da 
certeza, da auto-evidência, do que posteriormente veio a ser chamado sentido da 
realidade, que Vico considera corretamente como algo diferente das verdades 
logicamente demonstradas. Ele não usa estes termos, mas a distinção não é a 
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mesma entre as verdades da metafísica ou da lógica, por uma parte, e as da 
percepção ou observação normais, incluindo a introspecção, pela outra. À certeza 
(que Vico, ocasionalmente, também chama “autoridade”) é a luz sob a qual, de 
fato, vivemos nossas vidas. Ela não é o conhecimento primariamente indutivo (no 
sentido aplicado por Bacon, com o qual Vico, às vezes, a identifica), mas antes 
nossa compreensão dos dados básicos da experiência direta, a partir da qual se 
elaboram as hipóteses científicas, e para a qual elas se voltam à procura de 
confirmação. As ilustrações de Vico sobre a “certeza” não provêm do mundo 
externo do senso da percepção, mas de uma esfera na qual reside seu interesse 
principal, ou seja, as relações sociais — “as necessidades humanas ou conveniências 
da vida social"!9!. Nós nascemos dentro de uma cultura (que para Vico é um 
processo social); dentro de uma rede de instituições originadas por essas 
necessidades e conveniências, cujas instituições são formas de vida comunal. que 
evolui com o tempo no qual vivemos, pensamos e adquirimos nosso ser. A 
linguagem é uma dessas instituições; “as linguagens criam as mentes (ingenium) e 
não estas a linguagem”, disse Vico no De Nostri e, embora o contexto desse trabalho 
sugira que essa passagem provavelmente se refere a sua preferência pela tradição 
italiana de escrever imaginativamente, sobre o estilo francês, mais seco, cerebral e 
antimetafórico, essa frase é característica do que hoje seria chamado seu enfoque 
sócio-lingúístico. Nós somos capazes de conceber ou expressar apenas aquilo que 
nossa cultura específica torna possível, e unicamente através dos meios propor- 
cionados pela estrutura social dessa cultura, por ter as propriedades que ela tem e 
representar o estágio particular do crescimento social, dentro de um processo 
identificável ou de um modelo de desenvolvimento. Assim, nós passamos da 
cultura dos “sinais mudos”, isto é, dos ideogramas e hieróglifos da “Idade dos 
Deuses”, à da linguagem “heróica” da metáfora poética de do símile, desta forma, 
passo após passo, aos pronunciamentos em prosa mais precisos e literais das cortes 
de justiça e do criticismo filosófico, que pertencem à vida democrática. Um 
homem não pode gerar um simbolismo eterno e universal, mais do que ele pode 
inventar um modo de vida geral, sem princípio nem fim, a ser seguido quando e 
onde quer que ele esteja. O ser humano é o que ele é em um contexto histórico 
específico; ninguém pode escapar às categorias particulares, sociais e psicológicas, 
mentais e emocionais, que ele atinge em determinados tempos e lugares, e que se 
encontram sujeitas às leis do desenvolvimento. A natureza é crescimento 
(nascimento). Esse é o mundo do (evolutivo) sensus communis de uma sociedade, do 
“julgamento sem reflexão, compartilhado por toda uma classe, povo, nação, ou 
pela totalidade da raça humana” !92, 


Tais julgamentos incorporam verdades não demonstráveis, porém (presumi- 
velmente) contingentes. Seja como for, o caso de não podermos passar sem elas é 
um fato contingente. Se nós conhecêssemos o mundo como Deus, seu Criador, ? 
conhece, então o certum, que é contingente, passaria a ser o verum, que éa priori ~~. 

Todavia, nosso conhecimento de nossas próprias idéias e volições individuais 
e sociais, incluindo a experiência passada, tanto a que os homens têm individual- 
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mente quanto a que compartilham com os demais, não nos é dado como um fato 
irracional; nós podemos compreender-nos a nós mesmos, da mesma forma que 
não podemos compreender os paus e as pedras. Os homens são criaturas finitas e 
falíveis e, portanto, não podem compreender completamente nem seus próprios 
processos mentais. Compreender os outros homens, o que eles foram e os mundos 
que “criaram” é reconhecer - compreensão imaginativa — sua experiência, dentro 
das potencialidades da nossa própria consciência humana; dentro le modificazioni 
della medesima nostra mente umana!94, Nós não podemos esperar compreender o que 
é completamente diferente de nós mesmos, mas aquilo que é potencialmente 
nosso, aquilo que os homens podem ser ou vir a ser sem cessar de serem homens. Por 
isso, embora seja angustiosamente dificil, não é absolutamente impossível 
penetrar no contexto provavelmente formado pelos pensamentos, sentimentos, 
temores, esperanças, ambições e experiência imaginativa de seres muito diferentes 
e afastados de nós, como os primeiros ancestrais, os “horríveis” grossi bestioni, 
ou o gigante Polifemo na sua caverna. Perceber os motivos e intenções, 
compreender, mesmo que imperfeitamente, por que os homens agem e vivem 
como o fazem, é ter um conhecimento per causas que, consequentemente, apesar 
de ser incompleto, é superior, isto é, “mais divino” que o mero “saber o quê”; é a 
consciência “a partir de fora”, que proporcionam os dados das ciências naturais, 
ou do conhecimento normal do mundo externo, e também é superior ao “saber 
como”, isto é, à aquisição ou posse de uma capacidade ou método. A experimen- 
tação, como foi salientado por Hobbes, ajuda, sem dúvida, a compreender a 
natureza; mas desarmar uma coisa e armá-la de novo não é compreendê-la do 
princípio ao fim. Nesse sentido, Vico mantém que nós podemos compreender os 
mecanismos “íntimos” do nosso próprio espírito, já que os constituintes básicos 
da matéria que armamos novamente de acordo com a nossa vontade, não são 
nossos, mas extra nos!5. O conhecimento per causas é aquele do Criador quando 
compreende suas próprias criaturas, como um artista compreende sua obra de 
arte e, às vezes, sua própria atividade criativa. Nem mesmo os neoplatônicos do 
Renascimento, Marsilio Ficino, Pico e Landino, supunham que o poeta fizesse 
outra coisa além de criar um mundo próprio, paralelo ao mundo de Deus, em cuja 
suposição foram seguidos por Tasso (citado erroneamente por Shelley no seu 
trabalho 4 Defesa da Poesia), Philip Sidney, Donne, Dennis, Shaftesbury, e os 
precursores do Romanticismo do século XVIII. Vico vai mais longe. Ele não supõe 
apenas que os poetas criam mundos artificiais, mas também que todos os homens, 
durante o primeiro estágio “poético” de uma cultura, somente podem conceber o 
mundo real “dessa maneira”, que a imaginação criativa desempenha um papel 
dominante na consciência normal desse estágio de desenvolvimento, de forma que 
a canção é o modo natural de expressão anterior à palavra, da mesma maneira que 
a poesia vem antes que a prosa, e os simbolos escritos antes que os falados; isso, ele 
mantém, constitui uma visão da realidade, que é mais primitiva, mas não 
necessariamente superior ou inferior âquela que a segue; mais grosseira, porém (se 
não espiritualmente, pelo menos esteticamente) não menos valiosa e, talvez, 
melhor dotada de força pura e vitalidade espontânea que suas sucessoras mais 
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civilizadas. Isso significava, de fato, nadar contra a correnteza. O século XVII foi 
uma época na qual o uso da metáfora era amplamente suspeito, especialmente nos 
centros do pensamento progressivo, como a França, a Inglaterra ou a Holanda, na 
medida em que essa espécie de imaginação exuberante era associada a um quadro 
mental pré-científico ou anticientífico. De acordo com o que nos foi informado por 
uma eminente autoridade no assunto, a metáfora estava associada com “o falso 
mundo das velhas superstições, sonhos, mitos e terrores, com os quais as lúgubres 
e bárbaras imaginações povoavam o mundo, dando lugar ao erro e à perseguição” 196, 
Thomas Sprat, um dos fundadores da Real Sociedade, declarou que “os tropos e 
imagens especiosas”” deviam ser banidos “de todas as sociedades civis, como coisas 
fatais para a paz e os bons costumes”. A Real Sociedade devia evitar os “mitos e 
incertezas”, e voltar ao modo “natural de falar simples, natural e tão próximo da 
clareza matemática quanto possível” 197. Da mesma forma, Hobbes também baniu a 
metáfora de todos os escritos destinados à “procura rigorosa da verdade” 198, Locke, 
Hume e Adam Smith também disseram algo muito parecido, embora Hume aceitasse 
que a adesão à “verdade geométrica... poderia causar um efeito desagradável ao 
leitor” 19º. Tudo isso forma parte da célebre controvérsia entre os defensores dos 
estilos francês e italiano, que teve lugar ao finalizar o século XVII; desempenhou um 
papel dominante na França, no século XVIII (particularmente entre os paladinos dos 
estilos da ópera, também francesa e italiana) e foi quase igualmente violenta como a 
batalha entre os antigos e os modernos. Entre os méritos pelos quais foram mais 
altamente elogiados os grandes mestres franceses Racine, Molière e Boileau, conta-se 
sua libertação da metáfora, da hipérbole e das divagações da fantasia. Um dos líderes 
mais conhecidos da escola francesa do criticismo no grand siècle, o Abade de Bouhours, 

pensava que a ficção, a metáfora, os símiles e tudo o mais, somente podem permitir-se 
quando, como véus transparentes, “eles não escondem realmente o que se propõem a 
cobrir”, e que a única razão possível para o uso de “tropos” é o prazer que tais 
“mentiras permissíveis” podem proporcionar. Porém, para Vico, a metáfora e outros 
similares formam uma categoria fundamental, através da qual, em um estágio 
determinado de desenvolvimento, os homens não podem deixar de ver a realidade — 
que é, para eles, a própria realidade e não um embelezamento nem um repositório de 
sabedoria oculta, como também não é a criação de um mundo paralelo ao mundo 
real, nem um acrescentamento ou distorção da realidade, inofensivo ou perigoso, 

deliberado ou involuntário, mas, na época da sua aparição ou crescimento, a única 
maneira natural, inevitavelmente transitória, de perceber, interpretar e explicar o que 
é acessível aos homens daquela época e lugar específicos, em um estágio determinado 
da sua cultura. Essas formas de falar, ele supõe, somente mais tarde passaram a ser 
artificiais ou decorativas, porque os homens, então, já tinham esquecido como tinham 
chegado a sê-lo e os propósitos ou finalidades para os quais tinham sido originaria- 
mente utilizadas. Tais mitos e seus modos de expressão, apesar de imperfeitos que 
possam parecer aos teólogos e filósofos dos nossos tempos sofisticados (e àqueles das 
épocas “clássicas” anteriores) foram, em seus dias, apropriados e coerentes. Para 
entender as metáforas da idade heróica- o mundo das baladas, poemas e epopéias 
— é necessário transportar-se a si mesmo imaginativamente e, consequentemente, 
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reconstruir, com grande cuidado e discernimento, adquiridos através do estudo, a 
visão da qual elas eram uma parte orgânica e inalienável. 


A época não era propícia para essa concepção do homem, da sociedade nem da 
história; talvez ainda menos propícia que o século precedente. Embora as raízes dessa 
doutrina fossem muito mais antigas, a magia desse tipo de historicismo não começou 
a cativar o pensamento europeu em geral, até os dias de Herder. Apesar do hábito 
de Vico, no sentido de apresentar seus trabalhos a todos os críticos instruídos e 
influentes que lhe era possível, tanto da Itália quanto do estrangeiro, ele não 
conseguiu despertar o reconhecimento que pensava merecer a originalidade da 
sua descoberta. A força da maré lhe era excessivamente contrária. 


II 


A esse respeito pode ser útil procurar indicar as características principais da 
epistemologia de Vico. Ele parece diferenciar quatro tipos de conhecimento: (a) o 
da scienza, ou seja o conhecimento proporcionado pelo verum, a verdade a prior, 
que um pode adquirir apenas das suas próprias realizações ou ficções lógicas 
matemáticas, poéticas ou artísticas; nesse sentido, somente Deus conhece com- 
pletamente o mundo que Ele tem criado; (b) o da conscienza, isto é, o conhecimento 
“exterior” dos fatos ou realidades comuns a todos os homens, o certum que um tem 
do comportamento “externo” de quaisquer que sejam as entidades que compõem 
o mundo aparente dos acontecimentos, homens e coisas; (c) a espécie de 
conhecimento que o admirado mestre de Vico, Platão, afirmava possuir, dos 
modelos, princípios e verdades eternas. Vico dava como assentado que a revelação 
era uma fonte de conhecimento, por exemplo, para os judeus e, a fortiori, para os 
Pais da Igreja Presumivelmente, é através deste conhecimento que podemos 
discernir o modelo inalterável da storia ideale etena, que é a história das nações 
“gentílicas”. Mas Vico não esclarece como, sem a graça ou a revelação, os homens 
podem adquirir essa espécie de discernimento metafísico profano; certamente que 
isso não é indutiva ou meramente provável, no sentido de Bodin ou de Bacon; 
Grotius foi criticado precisamente por supor que o era. Talvez ele esteja 
relacionado com (d), o conhecimento “mais íntimo” ou histórico, ao qual Vico não 
atribui um nome especial, que é a consciência “intencional” adquirida pelos 
homens como atores e não como simples observadores externos de suas próprias 
atividades, esforços, propósitos, direção, perspectiva, valores, atitudes (presentes e 
passadas, familiares ou extraordinariamente remotas) e instituições que eles 
incorporam e que, por sua vez, os determinam. Isso é certamente o que ele chama 
conhecimento per causas, que é obtido observando-se as modificazioni da nossa mente 
e leva ao conhecimento do que os homens ou sociedades fazem, isto é, não apenas 
do que lhes acontece ou do seu modo de reagir e comportar-se como agentes 
causais ou “pacientes”, mas também das suas relações e interconexões internas 
entre o pensamento e a ação, observação, teoria, motivação e prática, que é 
precisamente o que a observação do mundo exterior, das simples co-presenças e 
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sucessões não são capazes de proporcionar-nos. No mundo das coisas, nós vemos 
somente similaridades, conjunções, regularidades, sucessões, ou a sua ausência; 
tudo isso pode ser sintetizado nas leis e necessidades de um sistema cartesiano ou 
newtoniano, mas não nos proporciona qualquer conhecimento do porquê das 
coisas e os acontecimentos são como são, já que ninguém, a não ser o Criador deste 
mundo, sabe o que ele está fazendo ou por que o faz. Essa distinção entre as visões 
“interna” e “externa”, entre causa mecânica e finalidade, entre compreensão e 
conhecimento, viria a merecer a atenção de pensadores posteriores, como Herder, 
Maine de Biran, Fichte, Schelling, Dilthey, Croce e, até certo ponto, Max Weber, 
expondo-as devidamente ao criticismo daqueles que, nela, detectavam implica- 
ções antiempíricas, anticientíficas e obscurantistas. 
G 


Vico era um pensador profundamente metafisico, mas, nessa ocasião, o que 
ele queria expressar, eu acredito, não era mais do que a diferença existente entre a 
participação ativa em alguma coisa e sua observação meramente passiva Saber o 
que é fazer algo — o que Vico chama operatio - é compreender os motivos, 
propósitos e ideais humanos, nas suas relações com o ambiente e a matéria ou 
assunto sobre o qual os homens estão trabalhando, como também é compreender 
as relações que os indivíduos têm com outros seres ativos, motivados pela 
obtenção de resultados — o qual lhe parecia ser diferente da simples contemplação 
de uma sucessão de estados mentais e/ou físicos, e a classificação sistemática deles e 
do seu comportamento em modelos uniformes, que capacitassem os homens para 
estabelecer prognósticos e manipulações. Quando Vico fala de conhecimento 
“atraves de causas”, por “causa” ele não entende uma simples correlação das 
uniformidades das características ou dos acontecimentos, mas a criação ou 
invenção ativa e deliberada de alguma coisa por alguém (individual ou colen- 
vamente; a vida das instituições é, para Vico, uma atividade coletiva)200. Ele dava a 
causar e criar o mesmo sentido em que nós pensamos de um homem, classe, 
movimento ou idéia como causantes de uma mudança na mente de outro homem 
(ou grupo), ou causantes ou autores de uma revolução. A ênfase nessa distinção — 
entre a atividade e a observação passiva da experiência, entre os fatores “sem 
sentido” da história e os “motivados” — tem desempenhado um papel principal 
nas teorias filosóficas da ação, da história, da mente e da vida social e moral. 


A natureza, os eventos no tempo, não dependem, para Vico, do que os 
homens fazem deles. Ele reconhece explicitamente o papel das técnicas indutivas e 
dedutivas, nas pesquisas dos estudiosos, sobretudo na separação do fato da ficção, 
pelos historiadores científicos. Mas, para ele, isso não é o mesmo que o uso da 
compreensão imaginativa, fantasia. A capacidade para esse conhecimento crítico, 
tal como posta em prática, por exemplo, pelo seu amigo, o grande Muratori, 
indispensável como ela é, não constitui o mais refinado e sólido estabelecimento 
do certum que, em princípio, não difere do das ciências naturais. Mas a seleção, 
classificação e, principalmente, a interpretação do material (como observa Ench 
Auerbach em um dos seus excelentes estudos sobre Vico) são feitas por nós 
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mesmos, e são finalmente subjetivas, dependentes da nossa própria experiência e 
da nossa própria averiguação das modificazioni de nossas mentes. Os sons podem 
ser independentes do ouvinte, mas as culturas diferentes ouvirão e selecionarão 
modelos diferentes, a partir desses sons idênticos, enquanto todas as melodias, 
harmonias e ritmos são igualmente genuínos e reais. 


Vico inventou, virtualmente, o conceito do conhecimento, do que Dilthey e 
outros chamam verstehen. Outros anteriores a ele: filólogos, historiadores ou 
juristas, podem tê-lo pressentido, mas Vico o trouxe à tona. Ninguém, após ter lido 
a Vico poderá supor que o sentido no qual se diz que compreendemos um 
sentimento, um gesto, um trabalho de arte, o caráter de um homem, a totalidade 
de uma civilização ou uma simples piada; o sentido em que pode dizer-se que um 
homem sabe o que é ser pobre, ser ciumento, amante, convertido, traidor, 
banqueiro, revolucionário, exilado, é, no mínimo, o mesmo sentido em que 
dizemos saber que uma árvore é maior que outra, ou que Hitler escreveu o Mein 
Kampf; ou como um texto difere de outro, ou o que são os neutrons, mas não é 
igual que conhecer o cálculo diferencial, ou como falar e escrever corretamente, ou 
tocar o violino, ou ir a Marte, ou o que é um número imaginário, ou o que não nos 
deixa ser mais rápidos que a luz. Ele é muito mais parecido com a espécie de 
consciência alimentada e desenvolvida através da experiência e das atividades 
variadas, e de como as coisas se apresentam em situações diferentes; de como e 
mediante que conceitos e categorias aparece o mundo aos olhos dos indivíduos ou 
grupos que se encontram em condições sociais ou emocionais diferentes. Esta é 
espécie de conhecimento do qual se fala em termos tais como plausível ou 
absurdo, realista ou idealista, perceptivo ou inconsciente, e que o torna inteligível 
para descrever o trabalho dos historiadores e teóricos sociais, dos artistas e dos 
homens de ação, não simplesmente como bem-informados, ou experimentados, 
ou equivocados ou ignorantes, mas também como sábios ou estúpidos, interes- 
santes ou enfadonhos, profundos ou superficiais — conceitos esses que não podem 
ser aplicados ao conhecimento em nenhum dos dois sentidos atualmente 
discutidos por Gilbert Ryle, de “conhecer que” e “conhecer como”. Isso é o que 
Vico chamava fantasia; a única capacidade do homem para o discernimento 
imaginativo e a reconstrução. 


Há outra maneira de abordar essa distinção. O certum preside o ambiente dos 
fatos à medida que os percebemos e tratamos deles. O verum, para os seres 
humanos, preside o domínio das coisas feitas pelo homem; como, por exemplo, as 
regras, normas, padrões e leis, incluindo aquelas que dão forma aos próprios 
“fatos”. Essas são categorias da vontade, da ação e da imaginação criativa; o que 
elas geram individual ou coletivamente não é descoberto a posteriori, através, por 
exemplo, dos psicólogos ou antropólogos, como outros tantos objetos com uma 
existência independente de seus criadores, mas podem ser previamente conhe- 
cidos, pelo menos por aqueles que os fazem, como (referindo-nos apenas aos 
produtos do propósito consciente) as decisões, ou as convenções acordadas, ou os 
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códigos legais, ou qualquer outra coisa inventada pelos homens, e de acordo com a 
qual vivam e que, consequentemente, não podem reivindicar logicamente que 
“corresponda” a qualquer estrutura “externa” das coisas. Somente quando essas 
disposições humanas são erroneamente assimiladas aos objetos ou leis da 
natureza, surge a hipostatização - que os hegelianos e os marxistas chamam 
“reificação” — e, com ela, a “falsa consciência” e a auto-alienação dos homens, do 
mundo em cuja criação eles mesmos tomaram parte. A distinção não é, 
evidentemente, absoluta; os “fatos” não são pílulas de experiência independente 
de conceitos e categorias, através das quais eles são discriminados, classificados, 
percebidos e, certamente, formados. Apesar disso, a distinção estabelecida por 
Kant ou James, ou os seus seguidores modernos, ou os pensadores influenciados 
por Hegel ou Marx, ou os psicólogos, antropólogos ou lingúistas do nosso próprio 
século, ainda permanece. Nós percebemos e agimos em termos de respostas aos 
nossos questionários, que estão condicionados a nossa vida institucional, mas não 
geramos essas respostas livremente “a parir de todo o conjunto”. Nós não 
inventamos arbitrariamente as respostas a nossas perguntas, mas a sua forma é 
determinada pela natureza das questões; a seleção e uma arte criativa. À este 
respeito, Vico é o antecessor dos voluntaristas românticos que destacam o papel 
desempenhado na experiência dos homens pelos seus próprios atos transfor- 
madores, individuais ou coletivos, e pelos que, no caso de estar metafisicamente 
propensos, vão além dele e identificam virtualmente o mundo com essas 
atividades, enquanto, per contra, se opõe às reivindicações dos deterministas 
rigorosos, dos positivistas, realistas e materialistas, ou psicólogos, sociólogos e 
filósofos da ciência, de tendências mecanicistas e similares. 


Já no ano 1700, Vico declarou, na sua terceira Oração Inaugural, que o 
homo est quod vult, fit quod lubet. Essa crença vaidosa na liberdade individual de adotar 
qualquer forma ou semelhança (substancialmente modificada na Nova Ciência) se 
coaduna com o voluntarismo da Renascença, cuja mais famosa expressão é o 
grande discurso de Pico della Mirandola, sobre a dignidade do homem. Mesmo 
assim, Vico terminou por pensar na possibilidade de existir uma ciência objetiva 
do desenvolvimento cultural dos homens, baseada na uniformidade das voc 
mentali, isto é, nos símbolos e noções básicas comuns a todas as nações, que 
incorporam as grandes regularidades institucionais humanas “naturais” e não 
arbitrárias, e nas respostas análogas dos grupos humanos grandemente afastados 
no tempo e no espaço, às condições similares, na medida em que tais respostas 
surgem ou são originadas por necessidades semelhantes. Seus exemplos estão 
constituídos pelas idéias sobre os deuses, matrimônio e rituais fúnebres, como 
também sobre a família, profecias, sacrificios, autoridade paterna... Essas res- 
postas, que constroem as generalizações sobre o único desenvolvimento possível 
de uma cultura humana, estão encarnadas na ubiquidade e uniformidade dos 
“aforismos da sabedoria popular”. Mas antes de poder generalizar e utilizar 
termos abstratos para essas noções ou instituições, é preciso reconhecê-las e 
familiarizar-se com elas, como fenômenos concretos que se produzem em épocas 
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e lugares específicos. A história da cultura é, para Vico, o desenvolvimento das 
criaturas humanas, a partir das sensações desorganizadas, selvagens e “ferinas”, 
até o início da autoconsciência e organização; das percepções “sensuais” dos 
objetos à experiência “com a mente preocupada” e, deste estado, ao do 
pensamento calmo e tranqiilo, através das imagens, mitos e símbolos adequados a 
cada estágio. Esse conceito pode ser criticado como excessiva e exclusivamente 
antropocênuico e demasiadamente social, visto ele ignorar irredutivelmente os 
fatores causais naturais, físicos e biológicos, sem falar dos psicológicos. Essa 
tendência pode muito bem ser devida à ultraviolenta reação de Vico contra as 
noções mecanicistas e atomísticas cartesianas. Seu desejo de partir do certum no 
sentido de algo que, mesmo não sendo completamente verum, se aproximasse 
dele, isto é, que partisse da brutalidade dos fatos para chegar à conduta deliberada 
inteligível, dominou claramente seu pensamento. 


Pode então ser construída uma ponte por cima da brecha existente entre o 
certum e o verum, pelo menos para as criaturas finitas? Podemos nós elevar-nos do 
conhecimento do que não fazemos, até atingir o que temos a priori da matemática, 
e o que Deus tem de tudo quanto existe e pode chegar existir? É isto possível, 
mesmo que seja apenas em princípio? Vico não esclarece nada disto. Ele mantém 
que nós nos elevamos por cima da simples observação exterior, como acontece na 
fisica, na medida em que podemos reproduzir artificialmente os processos e 
objetos naturais, como o fazemos em um laboratório. Hobbes e Bacon assim o 


acreditaram?91, 


Mas, será que tudo quanto existe em nosso desenvolvimento histórico foi 
criado por nós mesmos? Será que não existem elementa rerum naturalium extra nos — 
fora de nossos corpos, alias, de toda a natureza fisica e biológica — desempenhando 
uma parte tão essencial em atividades humanas, tais como as idéias, relações e 
sentimentos? Se nós não podemos “criar” tudo isso, nem mesmo os nosso estados 
mentais (sem falar das consequências inesperadas das nossas ações, às quais Vico 
concede tanta importância, na medida em que, para ele, constituem evidências da 
natureza “providencial” da história), por que, então, é a nova disciplina de Vico 
dignificada com o nome de scienza, termo esse originalmente apenas aplicado ao 
verum, ao conhecimento a priori e à livre criação de uma scienza operatrix? A resposta, 
acredito, tem dois sentidos, e reside na interação do que Vico simbolizava como o 
“platônico” e o “tácito”, ou seja, o geral e o particular, o eterno e o temporal, o 
necessário e o contingente, o ideal e o real. Algumas pessoas considerariam essa 
relação como “dialética”. Não sei se Vico pôde ter começado a entender esse termo 
no sentido hegeliano ou pós-hegeliano. Todavia, é possível que seja assim; o 
aspecto empírico ou tácito se revela no conceito que Vico tem do conhecimento 
histórico, como consistindo no conhecimento, pela fantasia, de atividades espe- 
cíficas, desenvolvidas por homens determinados — como o conhecimento de quais 
grupos específicos de seres humanos, no passado, desejavam, queriam e sentiam, 
de como reagiam ante o mundo que eles, evidentemente, não tinham criado; 
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agindo, não apenas deliberadamente na consecução dos seus objetivos conscientes 
e de acordo com as idtias formuladas nas suas mentes, mas também inconscien- 
temente ou instintivamente, ou pela força do hábito, ou de maneiras que nem eles 
mesmos não compreendiam completamente (ou em absoluto), independen- 


temente de como eles possam ter explicado o seu comportamento a si mesmos (ou 
aos outros), ao refletir sobre ele. 


Vico (talvez influenciado pelas teorias “mágicas” sobre a identificação da 
pessoa com o objeto, amplamente difundidas na época da Renascença é um dos 
verdadeiros precursores da doutrina da unidade da teoria com a prática, que foi 
posteriormente tão extraordinariamente desenvolvida, em diversas direções, por 
Hegel e os seus discípulos, e em outros vários novos sentidos, por Marx, Nietzsche 
e Freud. Ele acreditava que, em princípio, nós podíamos reinterpretar em nossas 
mentes, isto é, podíamos “penetrar”, através da imaginação compreensiva, no que 
uma classe, uma sociedade e, talvez, os indivíduos (embora não desse qualquer 
exemplo disso) tinham realizado; no que tais indivíduos tinham desejado, 
pretendido, e sido dirigidos e frustrados, na sua procura da satisfação das suas 
necessidades; como também podíamos reinterpretar as exigências das neces- 
sidades e conveniências sociais, nesta ou naquela situação; e a forma em que os 
homens eram afetados pelas suas próprias criações históricas e culturais. Vico supu- 
nha que o ser humano podia-se tornar em qualquer an sich (para usar a linguagem 
hegeliana) - uma entidade observada de fora pelo agente (mesmo no caso de tratar- 
se do seu próprio estado fisico ou mental) - em um fir sich, ou seja, em um 
elemento situado dentro e assimilado com a sua atividade “espiritual” deliberada. 
Se, mesmo depois de Vico ter apontado o caminho, nós falhamos na realização 
desta transformação, isso pode, segundo ele, ser devido apenas à insuficiência do 
nosso poder imaginativo, ou seja, da fantasia reconstrutiva não distorcida por 
analogias anacrônicas, alimentadas pela falsa visão, no passado, das idéias 
nacionalistas ou filosóficas do próprio escritor; faculdade essa da qual alguns 
homens (como Lucrécio, Tácito ou Bacon) estavam melhor dotados que outros, 
enquanto outros, evidentemente, careciam dela. Mas estas deficiências não 
constituem obstáculos de princípio, i.e. lógicos ou metafísicos, mas empíricos — do 
fato “irracional”. Quantos são os homens com gênio reconstrutivo suficiente para 
captar a razão das eternas necessidades humanas derivadas da evolução siste- 
mática de todo o passado de sua sociedade ou classe? Em princípio, desde que um 
possua o poder adequado da fantasia, acrescentado das “leis” que Vico supõe ter 
descoberto ele mesmo, isto é, as leis da sua “história ideal eterna das nações”; pode 
ressuscitar mentalmente qualquer estágio da história humana. Os homens “se 
fazem a si mesmos” e podem, portanto, reexperimentar esse processo na 
imaginação. A fantasia que cria os mitos e rituais que representam dramati- 
camente os conceitos primitivos da humanidade, é a faculdade que gera nosso 
sentido do passado. Vico chega perigosamente a implicar - quando não a afirmar 
realmente — que nossa consciência histórica, mesmo em nossa condição civilizada, 
sofisticada e autoconsciente, pode não ser mais do que a visão pertencente ao 
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estágio específico que temos atingido, sendo ela mesma uma espécie de mito, o 
mito dos civilizados; em outras palavras, a visão de que toda a história é mitológica, 
e não um relato com a exigência de corresponder a uma estrutura do fato 
independente dele, mas algo criado pela imaginação humana como um modelo 
requerido pelas necessidades da prática, ou seja, pelas necessidades dos homens 
no sentido de civilizar-se eles mesmos no mundo. Isto, no caso de ser levado até 
sua culminância lógica, destruiria, pelo menos em princípio, qualquer distinção 
entre a história como disciplina racional e como forma mítica de pensar. Mas Vico, 
ao contrário de alguns pensadores irracionalistas modernos202, não dirige seu 
pensamento nesse sentido. Essa implicação da storia ideale eterna, desenvolvida por 
Schelling e Nietzsche, não faz justiça ao sentido dado por Vico às realidades do 
desenvolvimento humano, em contraste com as fantasias patrióticas ou de outra 
espécie, edificadas sobre ele. Mas o perigo permanece sempre. Não é esta espécie 
de síntese da visão que Platão tinha de como o homem deveria ser, nem a de Tácito 
acerca da imperfeita criatura que ele é, a que pode ser encontrada na Nova Ciência. 
Na obra de Vico, as relações do verum e certum são tratadas de forma um tanto 
diferente. Ele, sem dúvida, mantém que, no desenvolvimento das sociedades 
humanas (na teoria, apenas dos povos “gentílicos”), existe uma ordem ou modelo 
imutável, embora ele esqueça, ocasionalmente, de fazer constar essa condição e 
fale como se os corsi e ricorsi governassem toda a humanidade. Essa história — a das 
fases sucessivas que, começando nos rudes e escuros primórdios, e passando pela 
juventude, maturidade, declínio e colapso, caracteriza cada ciclo (aparentemente 
sem fim) — é, na sua estrutura, uma storia ideale eterna, um modelo platônico, verum, 
conhecivel, em princípio, a priori Não se trata de uma hipótese que possa ser 
falsificada ou diminuída, nem de uma generalização indutiva, apoiada na 
evidência empírica; que nunca é perfeitamente conhecida e pode ser interpretada 
de maneiras diferentes; a estrutura dastoria ideale eterna, modelada e orientada pela 
Providência, é uma verdade eterna, uma das mais importantes descobertas de 
Vico, cuja reivindicação à imortalidade como fundador de uma nova ciência 
baseada na revelação da verdadeira teodicéia é igualmente importante. Como 
podemos chegar a conhecer essa história? Não por que a tenhamos feito, é claro. 
Em um certo sentido nós construímos nossa próprias culturas, mas não as leis que 
elas, isto é, nós mesmos, obedecemos; essas leis são obras de Deus. Para o seu 
Divino Inventor podem ser apenas normas, mas para nós são leis inexoráveis. Nós 
não as planejamos, nem mesmo de uma forma semiconsciente ou “poética”; elas 
são um verum e não um factum maior que as leis da fisica criadas por nós. Sua 
operação é devida à Divina Providência, sem a qual nunca teríamos nos elevado 
sobre as bestas. Aliás, o sentido original do medo, o primevo terror inspirado pelas 
trovoadas, que provocou o sentimento de vergonha dos bestioni no tocante a sua 
promiscuidade a céu aberto e os levou para dentro das cavernas, foi criado pela 
Providência, trabalhando através do homem, mas não originado por ele. Também 
não foi o homem quem criou o mecanismo misterioso que transforma os vícios 
humanos em forças atuantes em favor da solidariedade social, da moralidade e da 
civilização. A doutrina do caráter cíclico, universal, inalterável e etemo dos 
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estágios da história humana — sua Forma Ideal - tem raízes pitagóricas, platôni- 
cas, neoplatônicas e renascentistas; ela é completamente verum, mas visto não 
constituir o conteúdo, nem mesmo oculto, de qualquer propósito humano 
identificável, é difícil ver como pode ser compreendida como tal pelos homens. 
Todavia, Vico a sabe, e sabe que a sabe, reivindicando-a como uma grande 
descoberta. Isso é o peso platônico no seu pensamento e constitui um elo com as 
doutrinas hegelianas e panteístas. A relação entre o que os homens “fazem” e as 
leis e categorias que dirigem suas operações, como a tensão relacionada entre o 
fato e o valor, os propósitos humanos e a natureza das coisas, a liberdade e o 
determinismo, a ação e “o estabelecido”, não parece (pelo menos na minha 
opinião) ter sido mais esclarecida por Vico do que pelos idealistas pós-kantianos e 
marxistas, que também lidaram com este problema Eu sinto inveja daqueles 
pensadores mais afortunados, que encontraram, em um dos grandes sistemas 
metafísicos, soluções finais para esses velhos quebra-cabeças. 


A Providência é a autora do drama cósmico; mas, de acordo com Vico, os 
atores podem compreender as suas partes e, por serem suas, lhes permitem, em 
princípio, chegar à autocompreensão. No que diz respeito à natureza da relação 
entre a criação de Deus e a autocriação dos homens, entre o que é dado ou 
determinado pelos poderes situados além do controle ou da compreensão 
humana e o que os homens podem modelar, seja por excesso de prudência ou 
simplesmente por não pensar no assunto completamente, Vico nada nos esclare- 
ce. O que está claro é que ele pensava que os homens e as sociedades crescem e se 
modificam respondendo, não apenas aos fatores naturais, mas também a suas 
próprias atividades e capacidades para compreender e perseguir seus objetivos 
e que, consequentemente, não existe natureza humana inalterável nem inalterada, 
como também não existem quaisquer objetivos fixos e eternos. Nas excelentes 
palavras do Professor M.H. Fisch, “Vico compartilha com os marxistas e 
existencialistas o ponto de vista negativo de que não há essência humana que possa 
ser encontrada nos indivíduos como tais, e com os marxistas, o ponto de vista 
positivo de que a essência da humanidade é o conjunto das relações sociais, ou o 
sistema em desenvolvimento das instituições” 208, Até que limite, no caso de ser 
assim, a tese de Vico é sustentável, é outro assunto; mas poucas são as dúvidas 
acerca da sua originalidade. 


HI 


Quando uma idéia genuinamente atrevida e poderosa acusa a sua presença na 
história do pensamento, a questão das suas origens surge indefectivelmente aos 
olhos dos estudiosos da história do homem. O exame dessa questão é, sempre, 
particularmente arriscado. A suposição de que nenhuma idéia nunca pode ser 
completamente original, de que nunca pode deixar de estar relacionada com 
algumas noções anteriores determináveis, das quais, mesmo no caso dela seruma 
composição mecânica, é necessariamente um desenvolvimento ou sintese peculiar 
analisável até chegar a seus ingredientes originais, parece implicar a estranha 
hipótese de que, literalmente, nada existe neste mundo que possa ser dito pela 
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primeira vez, nada há que possa ser considerado como completamente novo. Esse 
inaceitável paradoxo parece derivar da aplicação nua e crua de algo parecido com 
uma teoria da conservação da matéria — o qual é um tipo de atomismo vulgar — ao 
domínio da arte e do pensamento, como se todas as formas de pensar tivessem o 
seu início em uma coleção cartesiana ou lockeana de “idéias elementares”, isto é, 
de unidades não criadas, presentes desde o começo como consequência das 
combinações ou modificações, ou, quando muito, do “desenvolvimento” do qual 
surgem todas as outras idéias. É verdade que a própria noção da sabedoria 
histórica, particularmente da que se refere à história da cultura, parece implicar a 
noção da continuidade da civilização, de um desenvolvimento que é uma 
interação complexa de fatores pessoais e impessoais, dos quais consiste a vida dos 
homens. Apoiando-se nisso, é ocasionalmente mantido que, sem importar o 
audaciosamente genial que possa parecer qualquer esforço artístico ou mental, ele 
é o que é porque está baseado nos esforços que o precederam, sendo inteligível 
apenas em termos do seu contexto, das suas raízes e do seu milieu, ou seja, das 
“tendências” e “correntes” que lhe deram início e configuraram o seu caminho. A 
aplicação rigorosa desse método ameaça diluir a individualidade de qualquer 
realização humana em fatores impessoais e, assim, levar a uma espécie de 
despersonalização historicista. Em um certo sentido, ninguém fez mais por esta 
doutrina que o próprio Vico, que diluiu virtualmente as “essências” dos homens e 
das suas naturezas no processo histórico da sua geração. Mesmo tendo-se o 
cuidado de evitar qualquer dos dois extremos — o de Scylla, de analisar 
exaustivamente um trabalho até chegar às suas origens, ou seja, o processo da sua 
criação, ou o de Caribdis, de insistir em que apenas a matéria resultante, somente a 
beleza da flor ou do prazer proporcionado por uma fruta, o conhecimento de 
cujas raízes é irrelevante; mesmo no caso de conseguir manter-se no meio termo e 
estabelecer uma distinção entre o valor da flor e sua forma de chegar a ser o que é, 
enquanto simultaneamente se mantém que o conhecimento das suas raízes é 
indispensável para compreender completamente o que ela é (e que isso é, aliás, o 
que constitui a única e suprema justificação da sabedoria como tal), esse princípio 
terminará demonstrando ter sido mais dificilmente aplicável a Vico do que à maior 
parte dos pensadores de primeira linha. Suas maiores descobertas não parecem, 
aos seus intérpretes, decorrer de origens óbvias, e têm sido frequentemente 
representadas como uma brilhante ilustração do próprio ato de criar partindo do 
nada, que sempre foi tão cara aos campeões do extremo romanticismo, para os 
quais, até mesmo o historicismo parecia uma concessão exagerada às odiadas 
doutrinas do classicismo e do mimetismo. Mas, será que isso pode realmente ser 
assim? Será que Vico não tinha qualquer parentesco intelectual com quaisquer 
antecessores reais? Será que suas idéias mais revolucionárias foram geradas ex 
nihilo? 


O falecido Erich Auerbach, na sua comparação de Herder com Vico204 disse 
que, enquanto as idéias de Herder estavam claramente influenciadas por 
Shaftesbury e Rousseau, e pelo patriotismo ossiânico e alemão, como uma reação 
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contra Voltaire e a nova biologia, as de Vico não podiam ser explicadas da mesma 
forma, mas Auerbach deixou o assunto sem maiores explicações. Outros esforços, 
evidentemente, têm sido realizados para chegar à gênese dos pontos de vista de 
Vico. O professor M.H. Fisch205, destaca o grande impulso dado à historiografia 
pela Reforma, tanto em virtude da liberação dos livros e manuscritos, até então 
guardados nos repositórios dos mosteiros, como do reconhecimento pela Igreja 
Romana da necessidade de lutar contra os ataques históricos que estava sofrendo, 
utilizando para isso armas também históricas; ele fala, ainda, do estímulo dado aos 
escritos históricos pelo orgulho nacional (o boria de Vico) dos novos Estados- 
nações, e menciona a influência da propaganda de Bacon contra a abstração e em 
favor dos dados concretos. Todavia, embora isto seja real e importante, e esclareça 
o aumento do interesse pela história e pela análise de documentos, realizada pelos 
bollandistas, mauristas e eruditos seculares do século XVII, particularmente na 
Inglaterra, não é, por si só, suficiente para explicar as raízes das idéias mais 
originais de Vico, nem mesmo acrescentando-o da influência da crescente 
literatura de viagens, estimulada pela descoberta de novos mundos, tanto no 
oriente como no ocidente. Vico menciona essas origens muito menos do que 
poderia ser esperado. Ocasionalmente, com intenção de ilustrar suas teses?06, ele 
se refere aos costumes de povos bárbaros e exóticos, mas o papel que isso 
desempenha em seu trabalho, mesmo como simples ilustrações, não é, compa- 
rativamente, de grande importância. Muito tem sido, evidentemente, o trabalho 
original e esclarecedor realizado pelos historiadores das idéias, parucularmente 
pelos sábios italianos, encabeçados por Benedetto Croce (o verdadeiro descobridor 
de Vico para o nosso tempo) e pelo incansável Fausto Nicolini, para chegar à 
origem das doutrinas individuais do trabalho de Vico. Assim, Karl Lôwith?0”, em 
oposição a Croce208, afirma a influência dominante de Aquino e do tomismo, 
exercida sobre a doutrina do verum/factum. Afinal, esta doutrina decorre do dogma 
agostiniano de que Deus, por conhecer, cria; de que, para Ele, conhecer e criar é a 
mesma coisa; doutrina essa que remonta ao conceito do Logos Divino; de que 
somente Deus conhece tudo por criar tudo. Ele cria tudo quanto existe, 
enquanto o homem, por ter sido feito à imagem de Deus, tem um poder de criação 
limitado e, por conseguinte, seu conhecimento é apenas completo no que concerne 
ao que ele mesmo cria, com exclusão de qualquer outra coisa. Tanto no caso de 
aceitar a derivação do ponto de vista de Vico a partir da doutrina católica ortodoxa, 
exposta por Lôwith (que me parece convincente), como no de aceitar a contra- 
argumentação de Croce no sentido oposto (em cujo apoio ele cita o teólogo 
espanhol Jaime Balmes, do século XIX), acredito ficar claro que a doutrina do 
verum/factum é medieval e cristã, e que, na época de Vico, era um lugar-comum 
teológico. Sua aplicação deste princípio é outra questão muito mais interessante. 


A grande edição dos trabalhos de Vico, à qual Nicolini devotou sua longa 
existência, rodeando-a de uma pequena flotilha de outros trabalhos interpre- 
tativos dos diversos aspectos da vida e obra de Vico, constitui um modelo de 
esclarecedor Kulturgeschichte, que, em conjunto com as monografias de Corsano, 
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Fassô, Paolo Rossi, Paci, Badaloni, Gianturco, Amerio, Cantelh, Vaughan, Fisch, 
Whittaker e Adams (para falar apenas dos pensadores contemporâneos), nos 
proporciona um grande manancial de informação da influência que sobre Vico 
exerceram os escritores antigos e modernos, como Políbio e Lucrécio, Campa- 
nella, Ficino e os neoplatônicos, Sanchez e Bodin, Bacon, Hobbes, Grotius, 
Pufendorf, Selden, Descartes, Bayle, Leclerc, e os sábios da sua cidade natal, 
Cornélio, Aulisio, di Capua e muitos outros. Tudo isso é valioso, já que contribui 
muito para explicar as idéias de Vico sobre o ascenso ou elevação do homem, suas 
origens “ferinas” e, especialmente, seus pontos de vista relacionados com os 
mitos e rituais, como meios práticos utilizados pelo homem nas suas tentativas 
para dominar o seu ambiente, e como a noção que ele tinha da relação do direito 
com a política e a moral, assim como de uma grande quantidade de outros 
conceitos, teorias e alusões disseminadas no que Michelet chamou “o pequeno 
pandemônio da Nuova Scienza”. Mas isso não contribui muito para a solução da 
questão das origens ou, pelo menos, dos antecedentes das duas doutrinas 
dominantes de Vico: a convicção ( que foi aumentando de forma evidente nos anos 
“silenciosos” de Nápoles, entre a De Antiquissima, de 1710, e o Diritto Universale, de 
1719-20), de que a fórmula do verum/factum podia ser aplicada à história humana, 
no seu sentido mais amplo, isto é, a tudo quanto os homens tinham realizado, 
criado e sofrido, e do qual tinham surgido, cujo conjunto constitui o conceito real 
da cultura como uma categoria do pensamento histórico e, ainda mais, do 
pensamento em geral. Essa idéia transformadora, que une essas duas doutrinas, é, 
sem dúvida, a maior reivindicação de Vico à imorialidade. Qual é a origem dessa 
idéia? Em que outro lugar podemos encontrar a noção do verum/factum como sendo 
a chave-mestra para compreender a história? Ou onde mais pode ser achada a doutrina 
da existência de uma diversidade de culturas autônomas, de modos de vida 
completos, cada um com seus próprios valores e perspectivas mutuamente 
decorrentes, mas sem representarem uma simples sucessão de esforços, ajudados 
por diversas ocorrências, na consecução dos mesmos objetivos universais — na 
realidade, da verdadeira noção de uma cultura como o estilo central dos modos de 
viver — de toda a gama de sentimentos, pensamentos e ações das comunidades 
humanas? Nenhum dos escritores pelos quais Vico manifesta sua admiração, por 
muito profundamente que procurasse ocupar-se com algo mais amplo do que a 
simples sequência dos acontecimentos importantes ou das personalidades de 
destaque e dos atos por elas praticados, explicitamente concebidos a respeito de 
uma cultura como uma expressão total de uma sociedade individual, trata de um 
estilo central que penetre e interligue as atividades divergentes dos seus membros: 
sua literatura e religião, sua linguagem e suas instituições legais, militares e econômi- 
cas, sua estrutura de classes e seus mores. Nenhum deles, nem Platão, Políbio ou Varro, 
nem os quatro autori, falam de um modelo unificado que seja, simultaneamente, 
individual e desenvolvimentista, que (nas palavras de Meinecke) resida no coração 
de uma estrutura peculiar de uma determinada sociedade (de forma que os seus 
constituintes tendam, até um certo ponto, arefletir-se um no outro) e, assim, sirva 
para distingui-la como um conjunto identificável, e principalmente inteligível, 
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entre as muitas estruturas ou culturas evoluintes similares, das quais se compõe a 
raça humana. Será que é possível identificar as origens desse ponto de vista e desse 
método na vasta variedade dos textos, antigos e modernos, que Vico consumia tão 
vorazmente? Ou era essa visão gerada espontaneamente na sua própria ardente 
imaginação? 


Nada mais natural que procurar a resposta no próprio milieu social e intelectual 
de Vico; o reinado de Nápoles, no século XVII. Esse foi o caminho seguido por 
Nicolini209 e Corsano2l0, cuja reconstrução da vida social, política e religiosa 
constitui um exemplo de sabedoria lúcida e imaginativa. A mais recente e, talvez, a 
mais ambiciosa tentativa nesse sentido é a do Professor Nicola Badaloni?!!, que 
encontra a resposta na história das idéias científicas em Nápoles, especialmente 
nas do Bispo Caramuel e nas da Sociedade dos Investiganti. Ele nos fala do 
neopitagorismo da Renascença; do simples princípio dinâmico, tão difundido 
naquela época, que ativa todas as coisas, tal como foi exposto por homens tais 
como Severino e Della Porta, que mantinham que os homens e os animais se 
diferenciam, fundamentalmente, apenas em grau; ou como Bartoli e Cornélio, 
que acreditavam na unidade da mente e da natureza; ou Porzio, que via no homem 
o fruto mais amadurecido da natureza, o único grande Spiritus habitante nela, ou 
ainda, como Borelli e Caramuel, que salientavam o papel desempenhado pela 
experimentação e a hipótese, em contraste com o caráter matematicamente 
demonstrável a priori, atribuído pelo cartesianismo dominante a todo o conhe- 
cimento científico. O Professor Badaloni destaca particularmente as teorias de 
Borelli sobre o vis percussionis e o conatus, que eram o cerne da filosofia natural 
vitalista do seu tempo. Tudo isso, evidentemente, é relevante para muito do que 
existe em Vico. Ele também formulou uma teoria fisica, acreditando nos “pontos 
metafísicos””, dos quais o conatus era o atributo; pontos esses que, de algum modo, 
“medeiam” entre Deus e os corpos materiais. Ele atribui esta teoria a Zenon, sem 
deixar claro a qual dos dois filósofos gregos com o mesmo nome está se referindo, 
talvez por não distinguir entre eles. Na De Antiquissima, Vico fala do motus quo flamma 
ardet, planta adolescit, bestia per prata lascivit - um motus e conatus que, evidentemente, 
fazem girar o mundo. Isso pode muito bem decorrer dos pensadores ressucitados 
pela formidável sabedoria do Professor Badaloni. Mas esta metafisica renascen- 
tista, neoplatônica e vitalista, que também exerceu sua influência sobre Leibniz, 
não é o mais importante ou original de Vico. O fato dele ter ou não lido, mais ou 
menos profundamente, os trabalhos citados pelo Professor Badaloni, é menos 
significativo que o fato de que todos esses conatus e motus, tanto no caso de terem 
suas origens em Borelli, Leibniz ou Della Porta, não são acessíveis ao discerni- 
mento humano; nós não compreendemos o seu funcionamento per causas. Tudo 
isso forma parte da doutrina de Vico sobre o mundo externo, do qual temos uma 
coscienza que não pode ir além do certum, isto é, um objeto de conhecimento 
confuso para o nosso intelecto, no sentido crucial e contrastante, no qual as 
volições, pensamentos e ações humanas, segundo ele mantém, não são confusos a 
esse respeito. Tanto quanto eu saiba, Vico não diz em parte alguma que exista uma 
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continuidade entre os pontos metafísicos e os seus conatus, por uma parte, € a 
atividade humana, pela outra. Anteriormente a ele, os filósofos da natureza, 
Paracelsus, talvez, e Campanela, e depois deles Herder, Schelling e os românticos, 
em contraste com Descartes e Kant, acreditaram justamente nessa continuidade, 
que constituiu o cerne de suas doutrinas, como, à sua própria maneira, também o 
fizeram Hamann, Goethe e Coleridge. É muito provável que os primeiros 
cientistas napolitanos, aos que se refere o Professor Badaloni, se encontrem 
igualmente entre os precursores desses escritores. Mas a reivindicação de Vico à 
originalidade reside exatamente no oposto, ou seja, por uma parte, não em 
identificar, senão em diferenciar os processos naturais, que são mais ou menos 
inescrutáveis e, pela outra, a natureza humana que podemos “penetrar”. Assim, 
longe de derivar suas idéias desses precursores monásticos, de Schelling, Ravais- 
son, Bergson, Teilhard de Chardin, e de todos os partidários modernos das diversas 
espécies de Naturphilosophie, Vico se opunha a eles. É verdade que Caramandel e 
outros escritores antigos, citados por Badaloni, foram antiaristotélicos, anticar- 
tesianos e admiradores de Bacon como também o foi Vico, e pode ser que a ênfase 
dos Investiganti sobre o experimentalismo e o concreto, bem como o recurso de 
Campanella e, evidentemente, de Bacon, aos sentidos e à imaginação, assim como 
sua antipatia pelo abstrato e pelo a priori, tenham exercido sua influência sobre ele. 
Além disso, os pontos de vista de Vico em relação à física não carecem 
completamente de interesse, como também não deixa de tê-lo qualquer coisa que 
diga respeito aos homens geniais, mas essas questões permanecem na periferia do 
seu pensamento, da mesma forma que acontece no caso da física de Descartes ou 
no das teorias raciais de Kant. Quando o Signor Badaloni traça um paralelo entre a 
teoria da mitologia bíblica, exposta por Aulisio (como, sua identificação de Moisés 
com Mercúrio, no espírito de Spinoza e do Père Simon), ou as noções sobre o verum 
e o certum, de Grimaldi e as correspondentes doutrinas de Vico, ou reclama nossa 
atenção para a teoria dos mitos, lançada por Leonardo di Capua ou, ainda, para a 
relação da teoria com a prática, ele contribui com novos, úteis e interessantes 
acréscimos, em benefício do nosso conhecimento de Vico. Mas sua tese central, 
baseada em que as origens de Vico podem ser encontradas em Caramuel e os 
Investiganti, não pode ter nisso qualquer fundamento?!2, Caramuel e os seus 
seguidores se esforçaram em demonstrar que o verdadeiro caminho para o 
conhecimento natural e, talvez, para todo o conhecimento concreto, isto é, não 
baseado na teologia, se estendia através da experiência, e não do raciocínio a priori. 
Esta última espécie de conhecimento não podia ir além de uma elevada, mas 
simples, probabilidade. A certeza a priori era uma armadilha e uma delusão. A este 
respeito, eles se encontravam próximos de Bacon. Mas a questão central de Vico, 
e sua principal reivindicação à genialidade, se apóia na proposição de que o 
conhecimento histórico é realmente capaz de muito mais do que isso; ele é capaz, 
se não de uma verdade maior, então de uma verdade de natureza diferente e 
superior, que as ciências naturais não podem esperar atingir. “Toda a filosofia de 
Vico deveria ser interpretada”, disse o Professor Badaloni, “como uma transfe- 
rência para o nível da filosofia civil, isto é, social e política, do método 
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experimental dos /nvestigant e dos metafísicos da mens”213, e não ser mais aplicada 
ao mundo natural, mas ele prossegue, “considerada da mesma forma que Sócrates 
já a considerou: como dada pelo céu à terra”. Se isso fosse assim, então tudo 
quanto Vico estaria dizendo seria que a história e a ciência social deveriam dar-se 
como satisfeitas com o que é apenas provável - o qual é um lugar-comum que 
poucos anteriormente a ele tinham questionado. Dizer que a ciência natural não 
era uma disciplina a priori em seus métodos e conclusões, constituía uma rejeição, 
se não revolucionária, pelo menos muito atrevida, da doutrina cartesiana 
prevalecente e, ao mesmo tempo, uma resistência contra a poderosa tradição do 
escolasticismo aristotélico, quando não contra o próprio Aristóteles. Dizer isso da 
história era simplesmente reiterar o que, não só Descartes, mas virtualmente toda a 
filosofia e, certamente, todo o senso comum tinham afirmado desde tempos 
imemoriais: que a certeza absoluta não era atingível nas questões humanas. Quem 
poderia não acreditar nisso? Reduzir Vico a essa trivialidade significa, eviden- 
temente, relegá-lo ao nível do empírico mais insignificante. Independentemente 
de tudo quanto Vico possa ter sido, ele certamente não foi um monista como 
Caramuel e seus adeptos inegavelmente o foram. Vico tornou-se um dualista e essa 
foi, sem dúvida, sua mudança cardinal. Ele não traçou uma linha no mesmo ponto 
em que foi traçada por Descartes — entre a mente e a matéria, ou entre um 
conhecimento a priori do mundo real e uma percepção a posteriori do mundo dos 
sentidos, com as suas qualidades secundárias inconfiáveis. Vico traçou essa linha, 
mas em outro lugar diferente: entre a passividade e a atividade; entre, por uma 
parte, a mens nas questões humanas, encarnada nos seres humanos, guiados e 
realmente determinados por Deus e pela Providência, porém como agentes 
criativos por si mesmos, que construíram o mundo civil ou histórico-político, e, 
pelo outro, a mens existente na natureza, que Deus, cujo instrumento ela é, pode 
compreender, porém que, para os homens, que não a criaram, é confusa e 
inescrutável. Esse abismo é, à sua própria maneira, tão profundo quanto qualquer 
outro concebido por Descartes, embora ele se abra através de um lugar diferente 
do campo metafísico. O desenvolvimento central do ponto de vista de Vico — sua 
fenomenologia do espírito — não transpõe esse abismo; ele não se transfere da 
natureza para a mente, nem do contingente para o logicamente necessário (como o 
fez Leibniz), nem (como no caso do idealismo posterior) do an sich das coisas para o 
für sich das pessoas. A interpretação que o Professor Badaloni faz da fórmula do 
verum/factum de Vico, forma parte- na minha opinião, de maneira inconvincente — 
da sua tese geral. Isso tem a finalidade, ele diz, de reduzir o domínio da mens: a 
mente, as mentes dos homens, devem ter em consideração a natureza, isto é, O 
factum; é necessário que, entre elas, haja interação. Pode ser que essa interação não 
exista entre a mens e o verum, porque o verum é intrínseco da mens; aliás, é criado por 
ela. Mas, nesse caso, em nenhuma delas pode existir qualquer interação entre a 

mens e o factum, já que Vico diz explicitamente que o factum e o verum são 
literalmente intercambiáveis; o que Deus fez através dos homens já é nosso; o que 

Ele fez sem o nosso concurso é impenetrável para nós. Em 1710, Vico escrevia. “A 

norma e critério da verdade é tê-la feito”, e nada mais do que isso, verum et factum 
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convertuntur. A falha reside entre o que as mentes dos homens fazem e o que 
eles encontram feito, ou sobre o qual atuam; o primeiro €, ou pode ser, diáfano 
para a mente, o último a resiste. Para Vico (é preciso repetir mais uma vez) a 
natureza é confusa. Ele ataca as novas idéias científicas justamente porque elas 
aclamam o método científico, que somente pode lidar com os dados “externos” 
como se fossem o sésamo aberto para todos os problemas. O Professor Paolo 
Rossi2lt me parece chegar muito próximo do âmago da questão, ao supor que 
Vico eraum conservador, para não dizer um reacionário, tanto intelectual como 
pessoalmente chegado aos jesuítas215, como no seu antimecanicismo e, talvez, na 
sua atitude ambivalente ante o livre alvedrio. Apesar do seu fascínio pelo 
desenvolvimento da civilização, todo o conjunto da doutrina de Vico, especial- 
mente a sua ênfase na ordem objetiva, isto é, na lei eterna que rege os ciclos da storia 
ideale delle leggi eterne, apresenta uma tendência conservadora, já que parece 
implicar que ninguém pode forçar o passo, romper com o passado, nem 
estabelecer rapidamente uma ordem racional duradoura, da forma em que isso foi 
intentado, por exemplo, pelo contemporâneo de Vico, Pedro o Grande. Esse é o 
espírito de Hooker, Matthew Hale, Montesquieu, Burke, Hegel, e até mesmo de 
Joseph de Maistre?lê. Seja qual for a interpretação correta da posição de 
Vico, converter o pai de um historicismo profundamente teológico em um 
paladino do racionalismo científico, em um militante social progressista, em um 
aliado da Real Sociedade de Voltaire, dos philosophes e, principalmente, de Engels e 
dos dialéticos da natureza, é ir contra os fatos mais óbvios. O Professor Enzo 
Paci2l? pode ir também muito longe na representação de Vico, observando a 
natureza com olhos existencialistas, como a floresta primitiva, terrificante e agreste 
dos selvagens grossi bestioni açoitados pelo pânico; uma visão que, segundo ele 
sugere, invade até mesmo o elaborado mundo barroco de Vico, sob a forma, por 
exemplo, do bruto e bárbaro soldado, Antonio Caraffa, cuja biografia ele escreveu. 
Mas Paci estava fundamentalmente certo ao destacar que, no âmago do pen- 
samento de Vico se encontra o contraste entre dois mundos: o mundo exterior 
recalcitrante, que podemos manipular, mas apenas dentro dos limites estabele- 
cidos pela Providência, e o mundo dos homens, “feito” pelo seu espírito criativo, 
com suas imagens, símbolos e mistérios recorrentes, que perseguem sua cons- 
ciência coletiva, isto é, o mundo criado pelos homens, do qual nós somos 
verdadeiros cidadãos; a corrente da história, apenas na qual nos achamos à 
vontade. O livro do Professor Badaloni é um relato erudito e ricamente 
informativo da ciência napolitana do século XVII; mas, seja o que for que ele faça 
além disso, não nos dá uma resposta convincente em relação à pergunta sobre as 
origens das doutrinas centrais do único Vico realmente importante, o autor da 
Nova Ciência. Será que não existe qualquer relação óbvia entre o seu rompimento 
radical com a tradição e o pensamento anteriores a ele? Será que o historicismo 
veio completamente equipado para desenvolver-se, sem quaisquer antecedentes, 
surgido da mente de um isolado estudioso da antiguidade italiana para o mundo 
de Newton, Locke e Voltaire? Antes de admitir que isso realmente fosse assim, eu 
gostaria de adiantar, nem que seja parcial e experimentalmente, a resposta a um 
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problema para o qual alguns homens muito mais eruditos do que eu não têm, até 
hoje, conseguido achar uma solução satisfatória. 


Iv 


Visto que a principal reivindicação de Vico à fama se apóia em seu ponto de 
vista sobre a natureza e os métodos do conhecimento histórico e suas relações, ou 
ausência delas, com os métodos das ciências naturais, isto é, no âmbito da teoria e 
da metodologia, e não no que diz respeito a suas realizações como historicista ou 
jurista, é nos domínios da filosofia, da teologia e da teoria científica onde os 
estudiosos do assunto têm tendido a procurar as origens das suas idéias. Todavia, 
Vico era, sobretudo, um sábio jurisconsulto preocupado com a jurisprudência, e 
mais especialmente com a história do Direito Romano, que constitui o paradigma 
central da sua storia ideale eterna, ao qual ele se refere constantemente. Vico estava 
mergulhado no estudo da antiguidade legal mais profundamente do que no da 
metafísica e até mesmo que no da teologia, não existindo qualquer outro campo 
do saber ou da discussão com o qual estivesse mais familiarizado. É nesse campo 
que ele desejava construir seu nome e obter o cobiçado posto que tão injusta e 
pouco honrosamente lhe foi negado. No entanto, esse é o sentido no qual ele, 
talvez, não tenha sido suficientemente analisado. O que foi o primeiro que 
implantou na sua mente a idéia da diversidade das culturas? Muitas foram as vezes 
em que se reclamou a atenção para o fato de que a descoberta de novas e estranhas 
sociedades no Novo Mundo proporcionaram novas evidências para as bem 
conhecidas disputas dos sofistas gregos, sobre a variedade dos costumes e a 
relatividade dos valores. Todavia, esse lugar-comum deve ser tratado com 
prudência. Os relatos dos viageiros sobre os índios americanos ou sobre os povos 
do Extremo Oriente, foram igual e extensamente utilizados nos dois casos, em 
apoio da doutrina da universalidade da lei natural, fosse ela clássica ou cristã, 
católica ou protestante, já que esse código universal humano era o que se 
acreditava ter sobrevivido do incorruptível, entre aquelas sociedades remotas e 
primitivas, não contaminadas pelo contacto nem atingidas pelas origens da 
degenerada moral européia. Isso formava parte da tendência humanista a 
procurar o uniforme e o universal, a redescobrir, tanto a realidade moral e social, 
quanto a física e a metafísica, que tinha sido esquecida ou deturpada durante a 
longa noite da Idade Média. Aqueles que desejavam salientar a relatividade das 
atitudes e dos valores, não tinham necessidade dessas descobertas, já que, de 
muito tempo antes, podiam dispor dos exemplos da civilização moderna; Pascal 
não precisou ir além da Europa para estabelecer sua famosa moral de que o tido 
como ortodoxo de um lado dos Pirineus, era herético no outro. Vico, certamente, 
aduz exemplos procedentes de sociedades remotas - da Espanha, América, Siam, 

os celtas; mas C.E. Vaughan?!É, que tem contado esses exemplos, diz não existirem 
além de uma dúzia deles, o qual contrasta profundamente com o uso que, desse 
material, fazem, digamos, Montesquieu, Lafitau, Voltaire, € até mesmo Bodin. LO) 
que prende o pensamento de Vico é a Roma antiga e, depois de Roma, a Grécia; o 
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clássico terreno de caça dos teóricos do direito natural, das quais extrai uma moral 
precisamente oposta à deles: que a natureza humana deve ser concebida em 
termos sociais e não individuais, isto é, em termos de movimento e mudança, e não 
de imobilidade e repouso, como também deve ser procurada na história e não na 
eterna metafisica. O conceito de Vico vai muito além da ascensão ou renascimento 
da consciência histórica, cujas raízes descreve o Professor Harold Fisch2!º. Dizer 
que o conhecimento histórico difere do cientifico é uma coisa; mas a tese mantida 
por Vico no sentido de que o conhecimento histórico está melhor fundamentado 
que o científico é outra completamente diferente e muito mais atrevida. Os 
trabalhos dos devotos bollandistas e mauristas, de Mabillon ou Montffaucon, de 
Leibniz ou Muratori, aumentaram o interesse nas origens e na história, como um 
repositório de vicios e virtudes, sucessos e fracassos, muito útil para orientar as 
gerações vindouras, ou como testemunhas da verdade das Escrituras ou da 
Revelação; ou como um monumento às realizações de uma nação, de uma igreja, 
de um movimento, ou da validade ou corrupção de uma tradição, especialmente 
da relativa à Igreja Romana, tonando-se assim o terreno predileto para os papistas 
e reformistas, os jesuítas e os jansenistas, travarem suas batalhas. Esses motivos 
para o estudo da história durante a Renascença e a Reforma, foram os grandes 
responsáveis pelo fascínio que os estudos históricos exerceram nos humanistas e 
religiosos, e pelo menosprezo que por eles sentiam os novos positivistas 
cartesianos, orientados pela ciência. Mas isto dista muito do verum/factum — o agudo 
contraste entre a nossa capacidade para compreender os artefatos criados pelo 
homem e os produzidos pela natureza que, sendo obra de Deus, apenas Ele pode 
conhecer completamente. 


A história da primeira jurisprudência moderna fica mais próxima dos 
interesses dominantes de Vico. Nisso, talvez, possa ser encontrada a chave das 
origens da sua teoria, de há tão longo tempo procurada. 


Vv 


Um dos mais conhecidos episódios da história posterior dessa questão é a 
grande controvérsia entre os juristas romanos e seus críticos, que chegou ao seu 
ponto culminante no século XVII, estimulada pelas considerações políticas, no 
mínimo, tanto quanto pelas da pura erudição. Um dos motivos centrais no que se 
apoiava o trabalho dos juristas da Renascença e seus discípulos, principalmente na 
França, era a convicção de que as verdades eternas e universais, de inestimável 
valor para a conduta dos homens em qualquer parte, já tinham sido conhecidas 
pelos pensadores gregos e romanos e que, consequentemente, empregando-se o 
esforço suficiente, podiam ser recuperadas. Eles acreditavam que esta restauratio 
podia ser realizada, uma vez fossem identificadas e eliminadas as distorções, 
confusões, interpolações e incisos dos editores e intérpretes bizantinos e medie- 
vais, a partir do editor de Justiniano, Triboniano, até chegar aos acursianos e 
bartolistas do medievo e seus sucessores (que tão tristemente afetados eram 
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considerados, devido aos exageros antipagãos da tradição da Igreja) e pudes- 
sem ser desenterrados, reconstruídos e compreendidos os textos originais. 
Em parte, o trabalho de restauração foi estimulado pelo puro amor à sabedoria, 
pela curiosidade intelectual, pelo desejo de resgatar a verdade do domínio da 
ignorância, do erro e da perversidade deliberada, e pela simples admiração pelo 
mundo clássico, livre de qualquer outra finalidade ética ou utilitária. Mas, junto 
com esses motivos desinteressados, também existiam claramente em ação paixões 
políticas e teológicas protestantes, antipapais, medievais e, particularmente na 
França, galicanas e nacionalistas. Não obstante, permanece a verdade de que o 
impulso dominante foi o da fé platônica e humanista, e que, à luz dos novos 
padrões descobertos da verdade e da beleza ideais, homens dotados e enérgicos, 
não influenciados pela condenação deste mundo pelos tristes docteurs, e liberados 
da tirania de um sacerdócio supersticioso e obscurantista, puderam desenvolver 
uma vez mais as abundantes potencialidades da natureza humana e construir uma 
nova vida merecedora da recuperação do seu conhecimento e do seu gênio 
criativo. Os princípios eternos, à cuja luz foi edificado o Direito Romano, tanto do 
jus naturale, do jus gentium como do jus civile, que, uma vez o campo livre dos 
despropósitos acumulados pelos séculos, constituiu a base de uma nova vida, 
tanto social quanto individual, com homens racionais, de cujos olhos tinham se 
despreendido os empecilhos medievais, foi estabelecido de acordo com as leis 
inalteráveis da natureza, idênticas às da razão humana, tal como foram formuladas 
pelos grandes filósofos e juristas clássicos. Todavia, essa mesma preocupação com 
a restauração dos textos clássicos levou a duas consequências imprevistas, que 
eram, ao mesmo tempo, interessantes € paradoxais?20. 


Em primeiro lugar, o próprio processo da verdadeira reconstrução de 
qualquer forma de comunicação humana exige a correta compreensão do 
significado do que é dito. Isso, por sua vez, supõe o conhecimento do caráter e das 
intenções daqueles cuja linguagem está sendo estudada — do milieu, — da época e, 
principalmente, das convenções específicas que regem as vidas dentro desse milieu, 
Já que apenas no contexto de uma sociedade determinada e dentro de uma época 
determinada do seu desenvolvimento, é que o uso dos termos legais, morais, 
religiosos e literários por ela empregados, podem ser compreendidos. Daí que 
todas as pesquisas sobre qualquer aspecto da civilização humana levem o 
estudante além do assunto específico analisado — das fórmulas legais aos costumes 
e objetivos dos homens governados pelas leis, e das frases litúrgicas aos ritos, 
crenças e cosmologia, somente em cujos termos a função das palavras e 
documentos que as incorporam podem ser corretamente interpretadas. Isto, por 
sua vez, pode exigir uma pesquisa sobre as origens, Isto é, sobre a gênese e 
evolução dos costumes, leis e instituições, bem como sobre o papel que nelas 
desempenha a linguagem legal ou teológica. Daí que o trabalho de restaurar 
qualquer monumento da antiguidade, independentemente do pouco interesse 
que o restaurador possa ter nos aspectos mais amplos do passado, o envolva, de 
bom ou mau grado, em alguma espécie de história social, de sociologia histórica 
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ou de antropologia. Consequentemente, a necessidade de restaurar tem atuado 
como um estímulo poderoso, não só para os estudos históricos, mas também para 
a atitude do historiador, e para procurar as respostas às questões legais, teológicas 
ou políticas no desenvolvimento social, “na interação de uma diversidade de 
fatores sociais, para determinar o papel que esse ou aquele conjunto de símbolos, 
atuações ou instituições desempenharam nas vidas de um determinado grupo de 
homens, cujos objetivos e modos de vida foram”, citando a Nova Ciência, “dessa e 
não daquela espécie”221. O crescente entusiasmo pelo estudo dos monumentos e 
instituições não deixava, talvez, de estar relacionado com o surgimento de um 
profundo ceticismo sobre a confiabilidade da própria narração da história222, 
Críticos como Cornnelius Agrippa, no início, e Patrizzi, em meados do século XVI, 
desencadearam os mais violentos ataques contra a pouca confiança inspirada pelas 
narrativas históricas, já desde o furioso ataque de Plutarco contra Heródoto. Os 
historiadores e cronistas foram acusados de terem mentes inferiores223 e serem 
ignorantes, irracionais ou corruptos, que obedeciam a motivos tais como a 
vaidade, o fanatismo, os ciúmes e ódios pessoais, políticos ou religiosos, a 
exageração patriótica, a venalidade, a falta de objetivos ou métodos coerentes, e 
outros mais, que, a partir do próprio início, tinham sido a causa de constantes e 
violentos desacordos entre eles, sem qualquer possibilidade de serem resolvidos. 
Esses ataques iam ocasionalmente muito mais longe — alguns dos atacantes 
mantinham que a história era, em princípio, incapaz de chegar à verdade, ou nem 
mesmo à verossimilhança, já que toda a história, afinal, estava fundamentada na 
evidência das testemunhas oculares ou, pelo menos, contemporâneas. Essas 
testemunhas podiam ou não estar pessoalmente envolvidas nos acontecimentos 
descritos. No primeiro caso, elas eram passíveis de serem tendenciosas e, no 
segundo, de ter obtido os dados de segunda mão e, ainda assim, não os referentes à 
informação mais secreta e, às vezes, mais importante; consequentemente, elas 
podiam saber ou ignorar os verdadeiros motivos da ação das personagens 
envolvidas, os fatores cruciais somente conhecidos pelos participantes, que 
podiam ser utilizados para alimentar os historiadores com informações parciais, 
ou para suborná-los em benefício de ambições pessoais ou de uma causa 
determinada, ou como resultado do despeito ou desejo de notoriedade ou 
dinheiro, ou de outros muitos motivos similares. Por conseguinte, no caso dos 
historiadores estarem bem-informados e serem imparciais, corriam o risco de 
serem mal-interpretados, ou tidos como ignorantes ou equivocados. A partir de 
então, as dificuldades apresentadas por esse dilema arrasador sempre pairaram 
ante os historiadores sérios. Ainda mais, um século mais tarde, oponentes 
filosóficos como Descartes e seus seguidores, atacando de outro ângulo, manti- 
veram que, sem axiomas, definições, normas dedutivas e rigor intelectual, a 
história não podia, em absoluto, ser uma fonte de conhecimento sistemático??*, 


Presa neste movimento envolvente, a narrativa histórica, e até a própria 
história, dificilmente poderia ter mantido suas reivindicações, se não tivesse 
contado com novas armas para a luta contra esse ceticismo, providenciadas pelos 
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mestres da “filologia” mais recentes. Eruditos e críticos melhor dotados, tanto da 
literatura, como do direito ou da antiguidade, começaram a estabelecer suas 
conclusões, utilizando cuidadosamente técnicas científicas, sem lançar mão dos 
materiais nem dos métodos dos historiadores narrativos mais antigos, mas 
baseando-se nos monumentos representados pelos documentos literários, ins- 
crições, moedas, medalhas, obras de arte e arquitetura225, leis, ritos, tradições 
permanentes ou lembradas, isto é, entidades “objetivas”, realia, que, segundo era 
afirmado, não podiam ser corruptas ou pouco escrupulosas nem mentirosas. 
Assim, o próprio desejo de reconstruir as verdades eternas, esquecidas ou 
deturpadas, resultou na reaparição de um novo dimensionamento do conhe- 
cimento histórico, fundamentado no renascimento do saber sobre a antiguidade, 
acompanhado de um novo respeito por Varre e Scaveola, em contraste mesmo 
com os maiores historiadores narrativos do mundo antigo. As verdades assim 
reconstruídas eram, talvez, mais gerais do que as que os historiadores narrativos 
afirmavam comunicar, mas também pareciam estar mais solidamente baseadas e 
possuir uma significação mais ampla. Quando Patrizzi mantinha que os monu- 
mentos literários, não menos do que os relatos, podiam realmente encaixar em 
quase qualquer modelo; e que, com essas pedras, podia ser construído qualquer 
edifício, o que estava dizendo não constituía, em absoluto, um absurdo, mas era 
evidentemente exagerado; as verificações da coerência interna, na reconstrução 
de, vamos dizer, a Constituição da Atenas de Péricles, ou do Direito Privado da 
Roma de Ulpiano ou de Gaio, pode, em princípio, ser tão rigorosa como os 
métodos da medicina ou da geografia. A ênfase dada pelos filólogos e “gra- 
máticos” à evidência empírica, isto é, aos exemplos concretos da aplicação das 
normas gerais que Bacon e Campanella salientavam tão energicamene, passou a 
ser a pedra fundamental do novo método. Assim acreditava-se agora que o 
caminho para o passado autêntico se estendia através da “filologia”. Valla, da 
mesma forma de Dumoulin e Cusanus, demonstrou que isso não decorria da 
sua exposição da falsa Doação de Constantino; os grandes juristas históricos, 
Budé, Cujas, Alciato e seus discípulos, usaram o novo método para eliminar, de 
uma vez para sempre, os absurdos medievais e o descaso bizantino que, na sua 
opinião, ocultavam os textos dos grandes juristas romanos. Uma das grandes 
frentes de batalha era a existente entre os defensores e os críticos, tanto galicanos 
como protestantes, da autoridade do Vaticano; todos eles se apoiavam na tradição. 
Isso, por si só, tal como foi salientado pelo Professor M.H. Fish226, deu um grande 
impulso aos estudos históricos. Porém o que foi mais relevante para a formação 
dos pontos de vista de Vico é o fato de que os apelos ao passado adquiriram 
amplamente a forma de um exame da etimologia e dos monumentos literários, 
como também dos documentos e relatos históricos. O grande polemista galicano, 
Charles Dumoulin, discípulo de Valla, e, durante algum tempo, amigo de 
Calvino, apelou para o uso da lingüística, na interpretação da verdadeira tradição, 
por ocasião da sua defesa da monarquia francesa contra O universalismo romano. 
Com o mesmo espírito, o defensor da ortodoxia romana, Raymond Le Roux, 
censura a Dumoulin por ser unilateral; as palavras mudam os significados; os 
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jurisconsultos, que tratam com fatos e não com simples palavras não devem cair no 
erro de atribuir-lhes significados estáticos; os termos principais mudam os 
significados, de acordo com a diferença dos tempos e dos estados?27, Mas o 
mesmo princípio pode ser utilizado com efeitos iguais pelos oponentes de Roma; a 
linguagem e os monumentos literários podem ser empregados, não apenas para 
expor os anacronismos e falsificações clericais, mas também para reconstruir a 
estrutura das sociedades passadas, somente em cujos termos pode ser com- 
preendido o significado dessa ou aquela sentença de Digest ou de Ulpiano?228, 
Assim, François Baudouin exigia o conhecimento da história universal a qualquer 
um que afirmasse ser um verdadeiro mestre da lei. Para compreender a tradição da 
Igreja é necessário compreender a comunidade, “em cujo seio, por assim dizer, a 
Igreja se alimentava”; toda a história e toda a jurisprudência deveriam estar 
idealmente reunidas em um único e grande volume2?9, O direito e a história 
formam um todo indivisível230, e foi aderindo a este princípio que Budé e Cujas, 
Alciato, Le Douaren e seus discípulos conseguiram expurgar os textos do Direito 
Romano dos erros e distorções dos “bárbaros” medievais, bartolistas e acursianos. 
Aliás, foi usando apenas estes métodos que se tornou possível expor o nada 
histórico amontoado de textos romanos de épocas diferentes, como o fez 
Triboniano, editor de Justiniano — a bête noire da nova escola dos juristas franceses; 
como também foi possível estabelecer a cronologia e, consequentemente, a 
significância e relacionamento dos textos devidamente ordenados. Não tinha Valla 
já declarado que o significado histórico dos termos principais podia ser revelado ab 
institutioni, ab artifice?231 Esta é igualmente a doutrina de François Hotman e do seu 
mestre, Cujas. Até mesmo o papista Le Roy declarou certa vez que a linguagem, 
como todas as coisas humanas, tem “seu começo, progresso, corrupção e fim” 232, 


Esta é a forma de expressar-se a storia ideale eterna. A caçada aos anacronismos 
nas compilações medievais ou bizantinas remonta ao século XV283, mas passou a 
ser mais sistemática no decorrer das controvérsias legais e religiosas do XVI, 
particularmente na França. O elevado sentido da mudança dos estilos e, 
consegiientemente, da corrente da história e da evolução dos modos de vida no 
ocidente cristão, que esses estilos refletem, constituiu, sem dúvida, uma nova porta 
aberta ao passado; o matrimônio da “filologia”” com o direito é a contribuição de 
Mos Gallicus para a compreensão histórica. Bodin, um século antes que Vico, 
considerava os mitos e lendas populares como uma evidência das crenças e 
estruturas sociais. O conceito de Vico é mais amplo e profundo; ele discriminava o 
que era do que não era compatível com esse ou aquele estado, na evolução de toda 
uma cultura, não simplesmente com esse ou aquele uso da linguagem ou conjunto 
de normas constitucionais ou legais; estas últimas eram, na sua opinião, aspectos 
próprios de um só modelo unitário, mostrado em todas as manifestações de uma 
determinada civilização. Não obstante isso, existe uma certa analogia na abor- 
dagem, tanto básica quanto detalhada, dos juristas italianos, especialmente na de 
Baudouin e Hotman, e a de Vico. A desconfiança na história narrativa, a antipatia 
pelos princípios eternos, tanto do direito natural, como posteriormente, do 
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cartesiano; a fé na “filologia”” como em uma espécie de antropologia rudimentar e 
psicologia social, são comuns a ambas as abordagens; as duas estão igualmente 
afastadas de Agostinho, Aquino, Sanchez e outros precursores reconhecidos do 
filósofo napolitano?234, A este respeito, Vico não discute Budé, Dumoulin nem 
Hotman, mas os nomes de “Cujaccio”, “Bodino”, “Otmano” e “Salmasio” 
aparecem com frequência em suas páginas. A hipótese de que Vico ou, aliás, 
qualquer outro estudioso do direito, que tenha dedicado sua vida à análise da 
jurisprudência histórica, não conheça nada, ou não tenha dedicado sua atenção a 
essas grandes disputas, parece bastante improvável. Vico, pelo menos, deve 
certamente ter tido sempre em mente que as portas para a antiguidade tinham sido 
abertas, não pelos historiadores, mas pelos “filólogos”, que foram os mestres do 
conhecimento clássico e, especialmente, do Direito Romano. Não seria absurdo 
dizer que a história, e até o próprio conceito da cultura, começaram no auge da 
discussão, particularmente na França, sobre as credenciais dos textos ou tradições 
que, independentemente do acadêmico que fossem em seus métodos e maneiras, 
eram originárias dos conflitos sociais, políticos e econômicos. A doutrina de Vico 
aparece como um desenvolvimento audacioso e transformador dos métodos 
inventados por e para os polemistas, a fim de saber onde poderia ser encontrada a 
autoridade verdadeira ou válida, que dirigia a ação política das partes conten- 
dentes. Ao mesmo tempo, isso não deve ser exagerado; até onde eu saiba, nos 

trabalhos de Vico não existe qualquer menção positiva a essas grandes contro- 
vérsias, e esse silêncio total merece ser explicado. Os antipapistas eram, eviden- 

temente, dissidentes e heréticos, e reconhecer-lhes algum crédito direto, ou 

mencioná-los com excessivo fervor, não teria sido muito prudente no reinado de 
Nápoles da época de Vico, nem teria recomendado este a seus amigos e 
patrocinadores, especialmente nos meios religiosos, aos quais ele esteve inti- 

mamente ligado durante toda a vida, e com os quais, sem dúvida, congeniava. 

Vico, é claro, fala favoravelmente de Grotius, Selden, Pufendorf e Bacon, que eram 

todos eles protestantes, mas rejeita as doutrinas centrais de, no mínimo, três deles 

e, por outra parte, nenhum dos quatro jamais dirigiu uma guerra política ou 

teológica contra a autoridade do Vaticano, no sentido em que isso foi feito durante 

as lutas religiosas na França do século XVII. Além disso, como muitos outros 

descobridores de verdades originais, ele talvez não se mostrasse muito desejoso de 

admitir débitos intelectuais tão diretos. Todavia, no estágio atual do conheci- 

mento, não é possível afirmar que exista evidência positiva no sentido de que Vico 

tenha derivado algumas das suas noções centrais das que tinham os juristas 

históricos; embora acreditemos ser altamente improvável que não o tenha feito, já 

que esse era o mundo que ele conhecia melhor. 


Já tivemos ocasião de mencionar o segundo paradoxo. Um dos motivos 
originais para realizar o esforço de restaurar Os textos de Gaius e Papinian, foi a 
convicção de que eles continham a exposição mais clara das normas universais de 
conduta, às que, pela sua própria natureza, todos os homens aspiram, indepen- 
dentemente dos bárbaros ou profundamente perversos que eles possam ser, de 
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maneira que a visão dos princípios do Direito Romano devia proporcionar a todos 
eles um sentimento de retorno ao lar, saindo da longa noite da Idade Média para as 
normas da razão e para a luz do dia. Porém o que foi gradualmente descoberto era 
um modo de vida que parecia remoto ou quando menos desconhecido para os 
que procuravam uma única tradição verdadeira. Quanto mais confiadamente era 
eliminada a supérflua acumulação medieval, tanto mais estranho aparecia o 
mundo clássico; as mencionadas distorções monásticas eram, em qualquer caso, 
as que lhe davam essa afinidade com as idéias de épocas posteriores, que um dia 
pareceu ter. Isso não era o esperado pelos neo-estóicos, neo-aristotélicos ou 
platônicos e neoplatônicos do Renascimento, e sua aceitação constituiu uma árdua 
tarefa para aqueles que desejavam proteger as liberdades e privilégios locais ou 
corporativos contra a usurpação dos grandes poderes centralizadores papais ou 
reais. Os historiadores do direito têm feito frequentes observações sobre o 
constante esforço realizado por François Hotman nesse sentido, enquanto 
ostensivamente mostrava-se completamente ocupado em trabalhos eruditos 
encaminhados a estabelecer o verdadeiro significado do Direito Romano, para 
salientar as diferenças instransponíveis entre este e as normas do jus naturale, por 
uma parte, e os antigos costumes da França, decorrentes de uma tradição franco- 
gálica, autêntica e nativa, pela outra; do qual resultou que o Direito Romano, fosse 
ele “municipal” ou internacional, não era relevante para o Estado francês. A 
insistência de Hotman e seus seguidores na divisão que separava o Direito 
Romano das “imemoriais” tradições nativas franco-germânicas, formava parte da 
sua defesa dos direitos nacionais, feudais ou locais, contra os paladinos da 
uniformidade e da centralização, e de todos aqueles que apelavam para as 
verdades eternas e universais, em apoio das reivindicações à autoridade exces- 
sivamente dominante. 


Essa grande argumentação, decorrente como o era de muitas origens: da 
consciência primitiva da nacionalidade; do zelo dos reformistas galicanos e outros 
dissidentes, contra a hierarquia romana; das reclamações dos parlements estatais e 
provinciais e das corporações, contra o executivo central, e de cada movimento ou 
situação em que fosse achado vantajoso salientar as diferenças entre os lugares, 
épocas e modos de vida, foi prontamente aproveitada pelos defensores dos 
costumes locais, das formas antigas e das tradições individuais, que divergiam de 
um lugar para outro e cujas raízes eram excessivamente remotas e confusas para 
poderem ser racionalizadas e encaixadas no contexto de qualquer sistema 
universal. Esse grande conflito político e teológico, que ainda continua atual- 
mente, nunca deixou de revestir-se de formas legais, citando instituições históricas 
e precedentes, cujo caminho foi aberto por juristas e gramáticos, sempre dispostos 
para o combate. No seu esforço por diminuir a autoridade do Direito Romano, e 
para socavar a noção de que o direito civil, embora nem sempre fosse, pelo menos 
procurava ser, a aplicação do direito natural a situações particulares, Hotman fala 
de “les saisons et mutations des moeurs et conditions d'un peuple”285, que o separa de 
autros povos e até mesmo do seu próprio passado; os franceses têm seus próprios 
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“complexion e humour''236, Mas, o que será que isso tem a ver com as leis de uma 
sociedade de há longo tempo desaparecida e originária de outro país? O que têm 
as listas de máximas do direito natural, relacionadas por Graciano ou seus 
predecessores, obedientes porta-vozes do Vaticano ou de uma antiga civilização, 
nascida na longínqua Atenas, e florescente em uma Roma pouco distante dela; o 
que tem tudo isso a ver com nossa individualidade ou “complexão”, única e 
peculiarmente francesa, isto é, afinal germânica ou “franco-gálica"? No seu 
trabalho Antitribonianus (que Vico menciona em relação com outro tema)237, 
Hotman usa esse apelo à continuidade histórica, para resistir ante as pretensões 
reais, em contraste com o direito consuetudinário dos conquistadores da Gália ou 
com outros códigos decorrentes das necessidades e tradições das variadas 
associações de homens, das quais consiste o domínio do Rei. Os romanos tinham 
uma respublica, e não uma monarquia; “a nossa administração nada tem em 
comum com a deles”, disse Etienne Pasquier238. O debate sobre a “irrelevância” 
do que fizeram os romanos em favor das situações modernas tornou-se uma arma 
poderosa nas mãos dos defensores das prerrogativas de vários estados — a última 
defesa de Montesquieu, de tais corps intermédiaires, e seu pluralismo anticentralista, 
alimentaram-se dos fortes contrastes existentes entre a variedade de sistemas, cada 
um deles válido para o seu próprio dia. Daí fluíram o relativismo, o historicismo, o 
pluralismo político e, mais particularmente, a suspeita de abstração e os 
meticulosos esquemas gerais, tanto a priori como naturalísticos, defendidos por 
não importa quem — Aristóteles, Sêneca, Ulpiano, Digest, Aquino, Descartes, 
Locke ou os philosophes. Daí vem, sobretudo desde a época de Lorenzo Valla e da 
nova “filologia”, o apelo para o concreto e o particular das épocas e lugares 
específicos. 


O caminho que leva ao passado não se limita ao estudo dos jurisconsultos 
históricos. O Mos Gallicus também registrou a mesma história. Etienne Pasquier 
considera as leis como o registro escrito dos costumes e, visto a sociedade e sua 
linguagem passarem por sucessivas alterações, cria-se a necessidade de um 
constante reajustamento. O passado pode ser reconstruído, mais do que através da 
narrativa histórica, pelo estudo renovado dos atos dos parlements, crônicas juridi- 
cas, bulas papais, poemas, moedas, esculturas. Os historiadores tendem a ser 
subjetivos; um je ne sais quoi de passion os afeta, especialmente em tratando-se de 
religião239. O desgosto de Pasquier pela arquitetura e pelo Direito Romano 
evidencia a aguda dessemelhança existente entre o passado romano e a tradição 
francesa, sem dúvida diretamente resultante das doutrinas ensinadas nas escolas 
de Bourges, Valence, Toulouse e Turim. Vignier, que trata Homero e a Bíblia com a 
mesma indiferença que o faz com as moedas e inscrições, não mostra qualquer 
respeito pela “sabedoria imemorial dos antigos”. La Popeliniére?t0 se esforça em 
chegar à compreensão dos velhos modos de vida, “les moeurs el la police des Grecs”, 
examinando, por exemplo, os “coutumes et façons de faire “de um povo, sua “forme de 
vivre”, o qual pode ser conseguido através de suas canções, danças. sagas e uso da 
linguagem, já que “le langage symbolize ordinairement nos moeurs”. Ele também é 
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crítico no que diz respeito à credibilidade dos historiadores antigos, cujas 
narrativas devem ser verificadas com o que se conhece da sua pátria, religião, 
origens, seus patrocinadores, cujas falhas devem preocupar-se em dissimular, 
e o grau de consistência que manifestam. Ainda assim, da mesma forma que 
Bodin, ele pensa que suas conclusões nunca podem ser mais do que prováveis, o 
simples fato de existir discordâncias entre esses historiadores apóia sua atitude. 
Vico, evidentemente, pensa que pode fazê-lo melhor e chegar a um grau de certeza 
além da simples probabilidade, utilizando sua fantasia reconstrutiva; para ele, os 
estudos humanos - filologia - podem reivindicar sua superioridade sobre as 
ciências naturais; a compreensão de um mundo que os homens têm criado não 
pode ser governada pelas leis que tratam do confuso mundo externo. Tanto no 
caso de ele estar equivocado a este respeito, como no caso contrário, é importante 
compreender que, em princípio, Vico difere de Bodin e dos “probabilistas” 
napolitanos (aos que o Professor Badaloni procura inutilmente assimilá-lo); a 
scienza, para ele, é a do eternamente verdadeiro, e critica Grotius precisamente por 
supor que as proposições históricas, das quais a Nova Ciência é a scienza, não possam 
ser nunca mais do que prováveis. Todavia, é difícil acreditar que o seu método 
histórico e, aliás, todo o seu esquema de desenvolvê-lo, sejam completamente 
independentes das doutrinas desses juristas, “gramáticos” e historiadores fran- 
ceses; o braço da coincidência raramente pode ir tão longe. O que é inteiramente 
dele é a noção da história como a contínua autotransformação do homem e das 
instituições humanas, no decorrer da luta do homem para superar os obstáculos 
humanos e naturais, o qual, por constituir a atividade dos homens e a consequência 
das estruturas humanas, pode ser compreendido por eles, de uma forma em que não 
podem compreender a natureza. Isso é dele mesmo?*!; essa é a doutrina original 
que inspirou Michelet e Croce, e conquistou a admiração de Marx e Dilthey2+2. 


Na Inglaterra, esse movimento adotou a forma do sentido dado por Coke ao 
direito comum e da doutrina de Matthew Hale, que afirmava que o direito tinha 
nascido e não sido criado, bem como o de outros precursores (como Hume e 
Bolinbroke) de Burke, que reagiram contra a preconcebida “rigidez” da razão 
ordenada “em relação ao costumeiro, o nativo, feudal, o bárbaro...” “o primitivo, 
inarticulado, o imutável”"2*3. No século XVII, esse movimento, se espalhou pela 
Suécia, os Países Baixos e a Sicília, da mesma forma que na Inglaterra, e, escudado 
com a defesa ideológica que dele fizeram Burke e Herder, terminou resultando no 
romanticismo legal de Savigny e na escola histórica alemã. 


Supondo esta explicação ser aproximadamente correta, deduz-se que os 
últimos tempos da Renascença deram origem a duas idéias seminais. A primeira 
delas é que a história, a restauração do passado, não consiste apenas em relatar 
uma segiiência de acontecimentos ou realizações nem em fornecer retratos dos 
grandes atores humanos e suas vidas, nem mesmo dos fatos e suas conexões 
sociais, econômicas, demográficas e “culturais”, junto com comentários sobre os 
estilos artísticos, que Voltaire, por exemplo, foi um dos primeiros em selecionar, 
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discutir e avaliar, mas também em compreender a corrente histórica como um 
todo, unicamente em cujos termos aquilo que é estudado —- uma lei, uma religião, 
uma política ou as ações e destinos de indivíduos ou nações — faz sentido. O 
caminho mais seguro para chegar a essa compreensão passa através da “filologia”, 
nem que seja apenas porque os monumentos literários e as instituições — a 
linguagem, os costumes, as leis, a cunhagem, a arte e as crenças populares, ao 
contrário do que acontece com os historiadores, podem ser mal-interpretados, 
mas não podem mentir. 


A segunda é que as grandes civilizações do passado são muito menos parecidas 
com a nossa “época gloriosa” do que supunham os proponentes da lei natural, no 
sentido de que elas eram expressões de sociedades suficientemente parecidas com 
a nossa, de forma a não serem completamente ininteligíveis, mas o bastante 
diferentes para não influírem autoritariamente nela, por estarem dotadas de suas 
próprias estruturas e modelos de desenvolvimento independentes. Tais civiliza- 
ções têm fascinado as épocas posteriores precisamente por serem remotas e 
incorporar valores diferentes que, embora talvez até mesmo superiores, não são 
absolutamente compatíveis com os nossos. Isto parece-me ser o autêntico início da 
idéia da cultura como um modelo completo de vida, que pode ser estudado, não 
simplesmente como podem ser pesquisadas as artes, capacidades e idéias de uma 
comunidade, cada uma separada das demais?tt, mas como um estilo central 
igualmente exibido pelo direito e a poesia, os mitos e as formas de vida familiar, a 
estrutura econômica e as atividades espirituais, todos os aspectos, enfim, do 
comportamento de uma sociedade, uma tradição ou uma época, que formam uma 
unidade inter-relacionada, um só modelo de desenvolvimento que, ainda no caso 
de não poder ser precisamente definido nem mesmo descrito, é suficientemente 
individual para que possamos reconhecer certas possibilidades que lhe são 
incompatíveis — como sendo não gregas, não romanas, não francesas ou não 
medievais. Essas são as façons de faire de uma sociedade, de La Popeliniêre, em 
virtude das quais atribuímos essas possibilidades a uma sociedade determinada e 
não a outra. Resumindo, com isso nos encontramos ante a emergência do conceito 
da exclusividade e individualidade de uma época, de uma perspectiva, de uma 
civilização. 


Na sua forma extrema, a crença em um Zeitgeist inexorável, que dá forma a 
todos os fenômenos de uma época ou cultura, levou à imposição dogmática de 
uma espécie de camisa de força idealista, ou materialista, nos relatos do passado; 
quando não encaixavam na teoria, os fatos inconvenientes eram eliminados ou 
coonestados. Sem falar dos esquematizadores fanáticos, como Spengler ou 
Pokrovsky, até mesmo alguns escritores escrupulosos, como Marx Weber e 
Huizinga, são ocasionalmente culpados disso. Não obstante, a noção de um só 
estilo central permeando toda uma época, ao proporcionar indicadores de 
conexões e similaridades entre os fenômenos ocorridos em regiões muito 
diferentes da atividade humana, transformou a arte da atribuição e criou a 


disciplina da história cultural. 
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Não há dúvida de que a descoberta de culturas nativas na Ásia e na América 
aumentou o conhecimento da diversidade de costumes e atitudes. Mas a revelação 
da cultura romana, que era mais remota do que inicialmente se supunha, foi, em 
certo sentido, ainda mais importante. As sociedades dos índios americanos ou a 
dos siameses podiam ser representadas como versões primitivas da nossa própria 
civilização; admiradas por alguns como formadas pela verdadeira natureza do 
homem, antes da sua corrupção e decadência, e desprezadas por outros como 
imaturas, rudimentares e bárbaras. Até os admirados chineses foram considerados 
por Voltaire como estando em um desenvolvimento bloqueado. Roma constituía 
um caso diferente; ela era o paradigma de uma civilização completamente 
desenvolvida, nem simplesmente uma etapa em direção à nossa, nem um 
afastamento dela; alguns preferiam a República, outros a época dos Augustus ou 
dos Antônios, mas, em qualquer dos dois casos, essas épocas eram representadas 
como a culminância da cultura. Voltaire pensava, e com ele o Iluminismo, que a 
Atenas de Péricles, a Roma de Augustus, a Florença do Renascimento ou a França 
sob Luís XIV, eram pontos altos de uma única faixa do progresso humano em 
ascensão. Todavia, se Roma e Grécia, nos seus melhores tempos, não eram, de 
forma alguma, iguais que o moderno oeste do Renascimento, disso podia 
deduzir-se a possibilidade de existir mais de uma cultura igualmente autêntica e 
igualmente desenvolvida, e que essas culturas podiam ser amplamente hetero- 
gêneas, incomparáveis e incomensuráveis. Isso implicava um pluralismo autên- 
tico € uma recusa explícita da crença de que o homem, em todas as épocas e lugares 
possuía uma natureza idêntica que, na sua procura pela auto-realização, perseguia 
os mesmos objetivos, e que isso era, sem dúvida, o que precisamente constituía a 
essência humana, quando, na realidade, tal não pode acontecer no caso de tratar- 
se de culturas diferentes, com seus próprios ideais e suas peculiaridades 
irredudúveis. “Nada”, disse Leonardo Bruni, humanista do século XIV, “é dito em 
grego que não possa ser dito em latim24. Isto é justamente o que Vico negava?46 e 
procurava refutar em seus trabalhos. Tudo é exclusivamente o que realmente é. 
Podem existir similaridades, ecos, paralelos, mas não uma identidade central que 
torne completamente possível (ou desejável, como disse Herder posteriormente) a 
interpretação de um milieu baseando-se no de outro. Se os conceitos do direito 
natural ou de uma natureza humana permanente deviam ser conservados, teriam 
que tornar-se muito mais flexíveis e elásticos. Tal modificação não é compatível 
com o tomismo estrito nem com as doutrinas de Descartes, Spinoza ou Voltaire. O 
princípio central do Iluminismo é a noção da existência de verdades eternas e 
inalteráveis, e de leis e regras de conduta, que implicam objetivos de vida que, em 
teoria, qualquer homem pode ter reconhecido em qualquer época e lugar, e cuja 
descoberta e procura constitui a finalidade única e suficiente de todo o compor- 
tamento humano. A rejeição deste princípio, acompanhada do apelo por uma 
imaginação psicológica muito mais ampla, marca uma reviravolta decisiva na 
história do pensamento ocidental. 


Minha tese, embora a ofereça experimentalmente, é que essas duas noções-— a 


da compreensão através da “filologia” e a da sucessão (ou existência simultânea) 
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de culturas igualmente autênticas, apesar de serem autônomas, que não podem 
ser mutuamente comparadas, contribui mais para explicar as origens do conceito 
de Vico sobre o que são as culturas e como podemos chegar a conhecê-las, do que 
as idéias filosóficas, teológicas ou científicas mais comumente estudadas por 
aqueles que procuram suas origens. Prima facie, parece-me mais provável que o 
ambito da erudição legal, histórica e literária tenha sido o mais afim com os 
interesses de toda sua vida247. É ocioso dizer que nada disso diminui, em absoluto, 
seu mérito de homem original. A aplicação do princípio do verum/factum à história 
é inalienavelmente sua. A associação desta antiga doutrina do Cristianismo com a 
noção renascentista da inter-relação dos diferentes aspectos das atividades espiri- 
tuais de sociedades também diferentes é o que faz destacar a distinção de Vico 
entre a natureza e a cultura, entre os fatos e os acontecimentos. Essa distinção, por 
sua vez, diferencia o que é história daquilo que não o é; do que pode ou não ser 
“penetrado” pelo pensamento humano. Esse pensamento encontra-se frequen- 
temente encarnado em instituições e tradições, e o sensus comunis de nações inteiras, 
ou de toda a humanidade, como que guiado pela Divina Providência, procura 
compreender-se a si mesmo e seu passado, nas muitas formas que ele tem 


assumido em seu incessante esforço para explicar e dominar, tanto a si mesmo 
quanto ao mundo externo. Essa foi a síntese que transformou os critérios dispersos 
dos juristas ou antiquários, ou dos historiadores por eles influenciados, em um 
poderoso e frutífero método histórico?48, Deixando de lado tudo quanto o 
trabalho de Vico apresenta de absurdo, transitório, confuso, pedantesco e trivial, 
permanece o novo conceito do que são os homens. Ele dissolve a noção de uma 
natureza humana estática — o núcleo inalterável — quod ubique, quod semper, quod ab 
omnibus, e o substitui por um método de mudança sistemática. Para ele, o critério 
histórico é uma forma da consciência que os homens têm de si mesmos como seres 
animados por um propósito, cujas maneiras de pensar, sentir e agir se trans- 
formam em resposta a novas necessidades e atividades, que geram novas 
instituições e novas civilizações completas, encarnando a natureza humana. 
Independentemente de quão remota possa estar da sua própria, os homens 
podem compreender essas civilizações, de um modo diferente daquele em que 
eles não são capazes de compreender o mundo externo, visto elas terem sido 
constituídas pelo homem. Disso decorre a noção do estilo cultural que, por sua 
vez, leva a noções tais como a Zeitgeist e a Volksgeist, e outros conjuntos de idéias 
afins, que outra coisa não são além de vagos e enganosos conceitos muito mal- 
utilizados pelos metafísicos, que os trataram como estranhas espécies de forças 
causais independentes. Todavia, esta noção aponta para uma verdade facilmente 
ignorada, qual seja a de que toda classificação, seleção e interpretação é, afinal, 
subjetiva?*”, isto é, não corresponde nem se encaixam nos entalhes “objetivos” do 
mundo externo, como tinham suposto os grandes realistas influenciados por suas 
mentes matemáticas e, consequentemente, embora o próprio Vico reivindicasse a 
validade objetiva para seu esquema, nas famosas palavras de Burckhardt, “os 
aspectos de um período cultural e sua mentalidade podem apresentar-se de forma 
diferente aos olhos de cada observador” 250, Por cima de tudo, em Vico destaca a 
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idée maitresse de que o que chamamos a natureza das coisas é a sua história, e de que 
“a natureza das coisas não deve a nada mais do que ao fato de ter nascido em 
épocas e sob aspectos determinados; dependendo de como eles se apresentam, 
surgem coisas que são como são e não podem ser diferentes”25!. O mundo dos 
primitivos é, literalmente, um mundo diferente do dos sofisticados, da mesma 
forma que o dos ricos difere do dos pobres, ou o dos crentes não é igual ao dos 
incrédulos. Disso se deduz que nenhuma linguagem nunca é completamente 
traduzível sem deixar resíduos em alguma outra, já que cada uma delas categoriza 
a realidade de maneiras diferentes. Essas idéias, que acabaram com a tradição 
iniciada pelos gregos e terminada com o Iluminismo, têm alterado profundamente 
o panorama humano. É essa transformação, entre outras, a que torna dificil, 
quando não impossível, para aqueles por ela afetados, voltar aos conceitos da 
natureza humana e do mundo real mantidos por Descartes ou Spinoza, Voltaire 
ou Gibbon, ou ainda, em nossos dias, por Russel ou Carnap; ou à concepção 
convencional da função da história (oferecida, por exemplo, por Leibniz) como 
satisfazendo a curiosidade sobre as origens, descobrindo a uniformidade da 
natureza, fazendo justiça aos homens famosos, oferecendo apoio à Revelação e 
administrando aulas proveitosas através de exemplos. Vico atacou este ponto de 
vista durante toda sua vida, muitas vezes com muita ambiguidade e confusão, mas 
sempre de modo veemente; com critérios dispersos de valor amplamente variável, 
mas ocasionalmente de gênio impressionante. A controvérsia em que ele de- 
sempenhou um papel principal ainda continua, mas seus delineamentos estão 
atualmente traçados com maior clareza. 
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A fama de Herder é devida ao fato dele ser o pai das noções relacionadas com o 
nacionalismo, o historicismo e o Volksgeist, bem como o líder da romântica revolta 
contra o classicismo, o racionalismo e a fé na onipotência do método científico — 
em resumo, o mais formidável adversário dos philosophes franceses e seus discípulos 
alemães. Enquanto eles - ou pelo menos os mais conhecidos dentre eles: 
d'Alembert, Helvétius, Holbach e, mais qualificadamente, Voltaire, Diderot, 
Wolf e Reimarus — acreditavam que a realidade era ordenada em termos de leis 
universais, eternas, objetivas e inalteráveis, que podiam ser descobertas através da 
pesquisa racional, Herder mantinha que qualquer atividade, situação, período 
histórico ou civilização estava dotado de um caráter exclusivamente próprio, de 
forma que a tentativa de reduzir estes fenômenos a combinações de elementos 
uniformes, e descrevê-los ou analisá-los em termos de regras universais tendia, 
precisamente, a obliterar as diferenças cruciais que constituíam a qualidade 
específica da matéria em estudo, tanto no âmbito da natureza quanto no da 
história. Às noções das leis universais, dos princípios absolutos, das verdades 
definitivas, e dos modelos e padrões aplicados à ética, à estética, à física ou à 
matemática, ele opunha uma distinção radical entre o método adequado para o 
estudo histórico da natureza física e o exigido pela mudança e o desenvolvimento 
do espírito humano. A Herder pertence o mérito de ter dado nova vida à noção dos 
modelos e do crescimento social, e à vital importância de considerar tanto os 
fatores qualitativos como os quantitativos — o intangível e o imponderável, que os 
conceitos da ciência natural ignoram ou negam. Preocupado com os mistérios do 
processo criativo, tanto dos indivíduos quanto dos grupos, ele lançou (de acordo 
com o que nos dizem) um ataque geral contra o racionalismo e sua tendência a 
generalizar, abstrair, assimilar, o não assimilável, unificar o incompatível e, 
sobretudo, contra seu alegado propósito de criar um corpo de conhecimento 
sistemático que, em princípio, fosse capaz de responder a todas as questões 
inteligíveis, isto é, contra a idéia de uma ciência unificada de tudo quanto existe. E, 
no decorrer dessa propaganda contra O racionalismo, o método científico e a 
autoridade universal das leis inteligíveis, ele é considerado como tendo estimulado 
o crescimento do particularismo, do nacionalismo e do irracionalismo literário, 
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político e religioso, e, consequentemente, ter desempenhado um papel principal 
na transformação do pensamento e da ação dos homens da geração que lhe seguiu. 


Esta explicação, que pode ser encontrada em algumas das mais conhecidas 
monografias sobre o pensamento de Herder, é amplamente verdadeira, porém 
excessivamente simplificada. Seus pontos de vista exerceram realmente um efeito 
profundo e revolucionário sobre o pensamento e a ação subsequentes. Ele tem 
sido louvado por alguns como o paladino da fé contra a razão, da imaginação 
poética e histórica contra a aplicação mecânica das regras, do discernimento contra 
a lógica, e da vida contra a morte, enquanto outros o têm classificado entre os 
pensadores irracionalistas, confusos ou retrógrados, que interpretaram erronea- 
mente os ensinamentos do Iluminismo e passaram a engrossar as fileiras do 
chauvinismo e do obscurantismo alemão. Outros, ainda, têm procurado encon- 
trar um denominador comum entre ele e Comte, Darwin ou Wagner e os 
sociólogos modernos. Embora eu me sinta inclinado a pensar que o alcance do seu 
conhecimento e sua fidelidade para com as ciências naturais da atualidade têm 
sido seriamente subestimados; não é minha intenção, neste estudo, pronunciar- 
me diretamente sobre estas questões. Herder se sentia fascinado e estava 
influenciado pelas descobertas das ciências não menos do que o estava Goethe e, 
da mesma forma que ele, pensava que delas eram muitas vezes deduzidas falsas 
inferências. Durante toda sua vida, ele foi um crítico severo e impiedoso dos 
enciclopedistas, mas sempre aceitou, e até mesmo aprovou, as teorias científicas 
sobre as quais eles baseavam suas doutrinas éticas e sociais. Herder pensava 
simplesmente que essas conclusões não podiam decorrer das leis da física ou da 
biologia recentemente estabelecidas, já que elas iam claramente de encontro ao 
que, desde o início da autoconsciência social, qualquer observador dotado de 
sensibilidade sabia ser próprio da experiência e atividade humanas252. Mas não é a 
atitude de Herder com respeito às ciências naturais da sua época o que eu me 
proponho a discutir. Meu propósito é limitar-me, tanto quanto possível (e às vezes 
não o é), ao que de realmente original têm os pontos de vista de Herder, e não, de 
forma alguma, ao conjunto do que vai dito. Particularmente, procurarei examinar 
três idéias cardinais existentes na riqueza do seu pensamento tumultuado, idéias 
essas que têm exercido uma grande influência durante dois séculos e ainda são 
novas, importantes e interessantes por si mesmas. Eu tenho denominado essas 
idéias, que vão de encontro à corrente principal do pensamento da sua época, 


Populismo, Expressionismo e Pluralismo?. 


Iniciarei minha exposição admitindo a mais óbvia das dívidas de Herder para 
com outros pensadores?5t. 


A tese mantida por Herder no sentido de que a matéria de estudo das ciências 
históricas é a vida das comunidades e não as realizações dos indivíduos — 
estadistas, soldados, reis, dinastas, aventureiros e outros homens famosos — já 
tinha sido exposta por Voltaire, Hume, Montesquieu, Schlozer, Gatterer e, antes 
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deles, pelos historiadores franceses do século XVI e início do XVII, como também 
o fez Vico com incomparável imaginação e originalidade. Tanto quanto eu saiba, 
não existe qualquer prova conclusiva de que Herder tivesse lido La Scienza Nuova 
de Vico até, no mínimo, vinte anos após ter formado sua própria teoria da história; 
mas embora não a tivesse lido, tinha ouvido falar dela e, provavelmente, já tinha 
lido os homéricos comentários de Wegelin e Cesarotti. Além disso, a idéia de que 
os grandes poetas expressavam o pensamento e a experiência de suas sociedades e 
eram seus verdadeiros porta-vozes estava amplamente difundida durante os anos 
da formação de Herder. Shaftesbury considerava os artistas como as vozes 
inspiradas de suas épocas, e von Muralt, Bodmer e Breitinger, na Suíça, colocavam 
Shakespeare, Milton e os antigos trovadores bem por cima dos ídolos do 
iluminismo francês, sendo que, a esse respeito, Bodmer coincidia com o devotado 
admirador de Vico, o Conde Pietro Calepio255; durante a juventude de Herder, a 
batalha entre o historicismo literário e o neoclassicismo encontrava-se em seu 
apogeu. Isto pode, talvez, ser suficiente para explicar a surpreendente semelhança 
entre os pontos de vista de Vico e Herder e a longa e desesperada procura de 
abordagens mais diretas. Em qualquer caso, a noção dos modelos culturais, como 
parece indicar o irônico título de uma de suas primeiras obras, Yet Another Philosophy 
of History, estava longe de poder ser considerada como nova na época. Embora em 
termos gerais, tal consideração já tinha sido apresentada pelo seu irreconciliável 
inimigo, Voltaire, em seu celebrado Essai sur les moeurs e outros trabalhos. 


Assim, também a noção de que a variedade de civilizações é, em grande parte, 
determinada pelas diferenças entre os fatores físicos e geográficos — aos que nos 
referimos sob a denominação geral de “clima” — tinha passado a ser um lugar 
comum, a partir de Montesquieu, ocorrendo, antes dele, no pensamento de 
Bodin, Saint-Evremond, o Abade Du Bos e seus seguidores. 


No que diz respeito à arrogância cultural, isto é, a tendência a julgar as 
sociedades antigas em termos de valores modernos, ela foi exposta como um tema 
central pelo seu contemporâneo mais antigo, Lessing (embora caiba dentro do 
possível que ele fosse influenciado por Herder). Ninguém tinha escrito de forma 
mais causticante que Voltaire contra o hábito europeu de rejeitar como inferiores 
as civilizações remotas, como no caso da China, que ele elogiou, a fim de expor a í 
ridícula vaidade, exclusividade e fanatismo da “bárbara” atitude judeu-cristã, que 
não reconhecia outros valores além dos seus. O fato de que Herder voltasse essa 
arma contra o próprio Voltaire, e o acusasse de manter um ponto de vista 
estreitamente dis-huitième e parisiense, não altera a realidade de que a cabeça e 
origem de toda a oposição contra o centrismo europeu foi o próprio Patriarca. 
Voltaire louvou o Egito antigo, como Winckelmann os gregos; Boulanvilliers tinha 
falado da superioridade das nações nórdicas, e também o fez Mallet em sua 
celebrada história da Dinamarca; Beat Ludwig von Muralt, em suas Letters on the 
English and the French, já em 1725, tinha traçado um contraste entre o espírito 
independente dos suíços e o dos ingleses, particularmente dos escritores desta últma 
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nacionalidade, e os maneirismos dos franceses; Hurd, Millar e depois deles, Justus 
Möser, cantaram louvores à Europa medieval precisamente no apogeu da 
desdenhosa rejeição da Idade Média por parte de Voltaire e da Encyclopédie. Eles 
constituíam, realmente, uma minoria, mas, enquanto os peãs de Möser à vida livre 
dos antigos saxões, antes de serem tão brutalmente civilizados por Carlos Magno, 
podem ter sido devidos à influência de Herder, esses hinos não foram criados por 
ele. 


Dava-se então uma nova ênfase às diferenças culturais, e existia um protesto 
contra a autoridade das normas e leis eternas e gerais. A notória falta de senso 
histórico, que fez com que Racine e Corneille representassem as personagens 
clássicas ou exóticas orientais nas roupagens e com as maneiras dos homens da 
corte de Luís XIV, foi adversamente comentada por Du Bos e severamente 
satirizada por Saint-Evremond. No outro lado da questão, alguns pietistas 
alemães, entre outros Arnold e Zinzerdorf, destacavam com grande empenho a 
proposição de que cada religião tinha um critério próprio e exclusivo, e Arnold 
baseava nesta convicção sua audaciosa e veemente justificativa para a tolerância 
dos desvios da ortodoxia luterana, e até mesmo das heresias e da descrença. 


A noção do espírito de uma nação ou de uma cultura foi uma idéia central, não 
só para Vico e Montesquieu, mas também para o famoso publicista Karl Friedrich 
von Moser, a quem Herder tinha lido e conhecido, e para Bodmer, Breitinger, 
Hamann e Zimmermann. Bolingbroke falou da divisão dos homens em nacio- 
nalidades como estando profundamente arraigada na própria natureza. Em 
meados do século, existiam muitos celtomaníacos e godomaníacos — parti- 
cularmente irlandeses e escoceses — que, mesmo sem a ajuda de Ossian, louvavam 
as virtudes das tribos germânicas ou fálicas, representando-as como sendo moral e 
socialmente superiores às dos antigos gregos ou romanos, e ainda mais às da 
decadente civilização dos povos latinos ou mediterrâneos modernos. A célebre 
carta de Rousseau aos poloneses, aconselhando-os a resistir contra a assimi- 
lação imposta pela Rússia, agarrando-se inflexivelmente aos seus costumes e 
características nacionais, apesar de ser inaceitável como o era para o cosmopoli- 
tismo do seu tempo, mostra o mesmo espírito. 


No que diz respeito à noção da sociedade como um organismo, que Burke e 
Herder exploraram tão extensamente, já era, certamente, muito antiga naquela 
época. O uso de metáforas orgânicas é tão velho, no mínimo, quanto Aristóteles; 
ninguém as tem utilizado tão abundantemente como os escritores medievais, elas 
são o cerne e o centro dos traços políticos de John de Salisbury, e a arma 
conscientemente empregada por Hooker e Pascal contra os novos conceitos 
científico-mecânicos. Efetivamente, nada existia de novidade nesta noção; muito 
pelo contrário, ela representa, quando muito, uma volta deliberada a pontos de 
vista mais antigos da vida social. Isso não é menos verdadeiro no que diz respeito a 
Burke, que era igualmente inclinado a usar analogias extraídas das novas ciências 
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biológicas; eu não tenho qualquer notícia de que Burke tivesse lido ou ouvido falar 
das idéias de Justus Möser ou de Herder. 


As diferenças dos ideais, isto é, do que torna felizes os homens e as sociedades, 
foram brilhantemente ilustradas em seu excelente e original ensaio sobre a 
História da Sociedade Civil, que Herder teve ocasião de ler256. 


Em sua explicação geral dos acontecimentos, tanto geofísicos quanto bio- 
lógicos, que Herder realizou em termos naturalistas, ele adotou o mesmo sistema 
de enfoque normal utilizado pelos seguidores de Locke, Helvétius, os enciclo- 
pedistas e, evidentemente, de todo o Iluminismo. Ao contrário do seu mestre, 
Hamann, Herder foi decisivamente influenciado pelas descobertas da ciência 
natural, dando-lhes uma interpretação vitalista, mas sem abordá-las da forma 
mística ou teosófica em que o fizeram Hemsterhuis, Lavater e outros 
“intuitivistas”. 


A antiga noção de uma grande força cósmica da natureza, incorporada em 
centros dinâmicos e finitos, tinha sido revivida por Leibniz e era compartilhada 
por todos os seus discípulos. 


Assim, também a idéia de um plano divino realizado na história humana tinha 
passado ininterruptamente do Antigo Testamento e seus intérpretes judeus para 
os fundadores do Cristianismo e, logo após, para a formulação clássica de Bossuet. 


Fontenelle e o jesuita francês Padre Lafitau, tinham evidenciado paralelos 
entre os remotos povos primitivos, tanto no tempo quanto no espaço - entre os 
gregos do tempo de Homero e os antigos romanos, por uma parte, e os peles- 
vermelhas e as tribos germânicas, pela outra; e os protagonistas desta forma de 
abordagem, durante os primeiros anos do século, especialmente os escritores 
ingleses, tais como Blackwell e os Wartons, foram amplamente influenciados por 
essas especulações, que tinham passado a representar e formar parte do 
conhecimento de Homero e chegou ao seu auge na Inglaterra e, sob o impulso de 
Vico, também na Itália. Cesarott, sem dúvida, percebeu as grandes implicações 
desta espécie de enfoque da literatura dedicada à filologia e antropologia 
comparativas e, quando a Encyclopédie, em um artigo geral dedicado aos gregos, 
rejeitou Homero como “um filósofo, teólogo e poeta”, com poucas probabili- 
dades de ser muito lido no futuro, isso foi uma boutade caracteristicamente 
partidária, no espírito de Descartes e Pierre Bayle, contra o respeito pelo passado 
e pela fatigante erudição, um eco retardado da batalha dos antigos e dos 
modernos. Nem a própria Bíblia, que Vico não tinha ousado tocar, foi deixada sem 
criticar. O criticismo filosófico e histórico de seu texto que, no século anterior, 
tinha sido iniciado por Spinoza e o Padre Simon, malgrado alguma oposição por 
parte da ortodoxia cristã, tanto católica como protestante, prosseguiu, com certa 
precaução, estritamente de acordo com as regras do conhecimento secular. Astruc, 
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na França, Lowth, na Inglaterra e, posteriormente, Michaelis, na Alemanha (e na 
Dinamarca), trataram a Bíblia como um monumento da literatura oriental, 
composto no decorrer de várias épocas. Todo o mundo sabe da dívida de Gibbon 
para com o tratamento friamente secular do moiseísmo da primitiva história 
eclesiástica cristã. Herder, que não era um pesquisador treinado, tinha muito em 
que apoiar-se. 


A mesma coisa acontecia com o patriotismo lingúístico de Herder. A defesa do 
idioma alemão tinha sido vigorosamente empreendida por Martin Opitz, nos 
primeiros anos do século XVIII, passando, a partir de então, a formar parte do 
programa deliberado dos teólogos, homens de letras e filósofos. Mencke, 
Horneck, Moscherosch, Logau e Uden são nomes que podem não significar 
grande coisa para os leitores ingleses da atualidade, mas nos dois séculos que 
sucederam ao da Reforma, seus donos lutaram com grande empenho e sucesso, 
sob a liderança de Lutero, contra o latim e o francês; e outros homens mais famosos, 
como Pufendorf, Leibniz, Thomasius, Wolff, Hamann e Lessing, já tinham se 
empenhado nessa mesma campanha muito tempo antes. Também com respeito a 
isso, Herder iniciou sua tarefa com algo que, na sua época, já tinha sido 
estabelecido como uma atitude germânica tradicional. 


No que diz respeito à inversão de valores, isto é, do triunfo do concreto sobre o 
abstrato, a acentuada volta no sentido do imediato, do estabelecido, do experi- 
mentado e, sobretudo, o afastamento das abstrações, teorias e modelos estilizados, 
a restauração da qualidade em sua antiga posição sobre a quantidade e a 
recuperação da primazia dos dados imediatos dos sentidos sobre as qualidades 
primárias da física, foram os que deram fama a Hamann nessa causa. Ela foi a que 
formou a base das pesquisas “fisionômicas” de Lavater; era, no mínimo, tão antiga 
quanto Shaftesbury, e está em consonância com os trabalhos do jovem Burke. 


Na época do aparecimento de Herder, a reação contra a reorganização do 
conhecimento e da sociedade através da aplicação dos princípios científicos 
encontrava-se em seu apogeu. Em 1750, Rousseau, em seu Primeiro Discurso, 
tinha-se lançado contra ela e, sete anos mais tarde, sua carta moralizadora e 
reacionária, dirigida a d'Alembert, denunciando o que se passava, marcou seu 
total rompimento com o partido dos philosophes, como ambos os lados se apressaram 
em reconhecer. Na Alemanha, essa tendência se encontrava solidamente refor- 
çada pela introvertida tradição do movimento pietista. A solidariedade humana e o 
respeito mútuo desses pequenos grupos, inspirados pela sua ardente fé protestante; 
sua crença na verdade lisa e pura, no poder da bondade e na luz interna; seu rígido 
sentido do dever e da disciplina; seu perpétuo auto-exame; sua obsessão com a 
presença do mal, que ocasionalmente adquiria formas histéricas ou sádicas e 
dava lugar a uma exageradamente untuosa hipocrisia; e, principalmente, sua 
preocupação com a vida do espírito, que consideravam ser a única que podia 
liberar os homens do domínio da carne e da natureza — todas essas forças e tensões 
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eram muito fortes naqueles que cresceram nesse ambiente tão austero, e 
especialmente nos prusssianos orientais, Knutzen, Hamann, Herder e Kant. 
Embora Kante Herder se encontrem separados por um grande abismo intelectual, 
ambos compartilham um elemento comum: o ardente desejo pela autodeter- 
minação espiritual, em contraposição à semiconsciente, deriva ao longo da corrente 
do dogma (teológico ou científico) sem críticas, pela independência moral (tanto 
dos indivíduos como dos grupos) e, sobretudo, pela salvação moral. 


Se a partir dessas atitudes e doutrinas, Herder não tivesse feito outra coisa além 
de criar uma síntese genuína e construir, senão um sistema, pelo menos um 
Weltanschauung destinado a exercer uma influência decisiva na literatura e no 
pensamento do seu país, isso, por si só, já teria sido suficiente para torná-lo 
merecedor de um lugar de destaque na história da civilização. A invenção não é 
tudo. Se uma pessoa fosse chamada a mostrar o que é estritamente original nas 
doutrinas individuais de Locke ou Rousseau, Bentham ou Marx, Aquino ou até 
mesmo o próprio Herder, não lhe seria muito difícil seguir o rasto de todas elas, até 
chegar a “origens” anteriores. Todavia, isso não vai em detrimento da origina- 
lidade nem do gênio desses pensadores. “O troco de um Napoléon d'or não é um 
Napoleão”. Não obstante, meu propósito não é avaliar o trabalho de Herder como 
um todo, mas apenas considerar certas doutrinas autenticamente sui generis que ele 
originou, e discuti-las, não só em beneficio da justiça histórica, senão também 
como pontos de vista particularmente relevantes e interessantes em nossa própria 
época. Não acredito estar errado ao afirmar que a reivindicação definitiva de 
Herder não necessita apoiar-se no que de mais original tinha o seu pensamento. 
Paradoxalmente, sua vasta influência geral tem, às vezes servido para toldar a que 
ele, virtualmente só, exerceu sobre todo o mundo. 


II 
Voltemos, no entanto, aos três temas do presente estudo, ou seja: 


1. O populismo, que é a crença na importância de pertencer a um grupo ou 
uma cultura e que, para Herder pelo menos, não é político, mas certamente e até 
certo limite, antipolítico e diferente, ou mesmo oposto, do nacionalismo. 


2. O expressionismo?5”, ou doutrina baseada em que a atividade humana em 
geral, e a arte em particular, expressam a personalidade completa do indivíduo ou 
do grupo, e são inteligíveis unicamente até o limite em que elas assim o fazem. 
Mais especificamente, o expressionismo pretende que todas as obras dos homens 
se situam por cima da palavra falada; não são objetos separados de seus criadores; 
formam parte de um processo dinâmico de comunicação entre as pessoas, e não 
constituem objetos bonitos ou repelentes, interessantes ou enfadonhos, inde- 
pendentemente existentes, sobre os quais os observadores externos podem lançar 
o olhar frio e desapaixonado com que os cientistas, ou qualquer um não dado ao 


140 Isaiah Berlin 


panteismo ou ao misticismo, olha para os objetos da natureza. Isso está 
relacionado com as noções mais avançadas de que cada forma de auto-expressão 
humana é, em certo sentido, artística, e de que a auto-expressão forma parte da 
essência dos seres humanos como tais, os quais, por sua vez, acarretam distinções 
tais como as existentes entre as vidas integrais e divididas, ou comprometidas e não 
comprometidas (isto é, irrealizadas), e daí levam ao conceito dos vários obstáculos, 
humanos ou não, opostos à auto-realização, que é a forma mais rica e harmoniosa 
de auto-expressão pela qual, consciente ou inconscientemente, vivem todas as 
criaturas. 


3. O pluralismo, isto é, a crença, não apenas na simples multiplicidade, mas 
também na incomensurabilidade dos valores das diferentes culturas e sociedades 
e, além disso, na incompatibilidade dos ideais igualmente válidos, junto com a 
implicada consequência revolucionária de que as noções clás:icas de um homem e 
uma sociedade ideal são intrinsecamente incoerentes e sem significado. 


Cada uma destas três teses é relativamente nova; todas elas são incompatíveis 
com as doutrinas centrais históricas, morais e estéticas do Iluminismo. Nenhuma é 
independente das demais. No imensamente rico, ilimitável e variado panorama 
oferecido pelos trabalhos de Herder, tudo está interligado. Aliás, a noção da 
unidade na diferença e, ainda mais, das diferenças na unidade, constitui sua 
obsediante idée maitresse. Daí a recorrência de um tema constante em todas as suas 
discussões: a identidade “orgânica” da personalidade com o modo de vida que ela 
dirige, a unidade empírica e metafisica do fisico e do mental, do intelecto, da 
vontade, sentimento, imaginação, linguagem e ação; distinções e classificações que 
ele, na melhor das hipóteses, considerava como superficiais e, na pior, como 
profundamente enganosas. Daí a ênfase na unidade do pensamento com o 
sentimento, da teoria com a prática, do público com o privado, e seu sincero, 
contínuo e heróico esforço em ver o universo como um processo unificado. As 
célebres palavras com as quais dá início a seu trabalho mais famoso e ambicioso, 
Idéias para uma Filosofia da História, “a terra é uma estrela entre as estrelas”, são 
muito características. Nessa obra, aparecem capítulos sobre a geologia e o clima, e 
a vida mineral, vegetal e animal, bem como lições sobre geografia física, até, 
finalmente, alcançar o homem. Nela podemos ver a correspondente tentativa de 
relacionar todas as artes e todas as ciências, e de representar as experiências 
religiosas, artísticas, sociais, políticas, econômicas, biológicas e filosóficas como 
facetas de uma atividade. E visto o modelo ser um só, o fato e o valor não se 
encontram separados (pace Hume e Kant, com cujos trabalhos Herder estava 
muito familiarizado). Compreender uma coisa era, para ele, ver como ela podia ser 
vista, determinada e avaliada como o era, dentro de um contexto específico, por 
uma cultura ou tradição em particular. A compreensão do que uma crença, uma 
parte de um ritual, um mito, um poema ou um uso lingúístico significavam para 
um grego dos tempos de Homero, um camponês das repúblicas do Báltico, um 
hebreu antigo ou um índio americano; qual era a parte que isso desempenhava em 
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suas vidas, era para Herder ser capaz, não só de dar uma explicação científica ou 
baseada no bom senso, mas também uma razão ou justificativa da atividade em 
questão ou, quando menos, avançar muito longe nesse sentido. Explicar as 
experiências ou atitudes humanas é ser capaz de transpor-se ou colocar-se 
harmoniosamente na situação dos seres humanos que desejamos “explicar”, o 
que importa em compreender e comunicar a coerência de um modo de vida, 
sentimento e ação particulares e, consequentemente, a validade de um ato ou ação 
determinados, e o papel que desempenham na vida e no ambiente “naturais” 
daquela situação. A explicação e a justificação, a referência às causas e os 
propósitos, ao visível e o invisível; as declarações dos fatos e sua avaliação em 
termos de padrões históricos de valores importantes para eles, se fundem 
mutuamente e parecem, para Herder, pertencer a um único e não a vários tipos de 
pensamento. Herder é um dos criadores da doutrina secular da unidade do fato e 
do valor, da teoria e da prática, do “é” e do “deve ser”, do julgamento intelectual e 
do comprometimento emocional, do pensamento e da ação. 


Os críticos mais acerbos de Herder sempre têm admitido o poder e a 
amplitude de sua imaginação. Ele tinha realmente uma extraordinária capacidade 
para conceber uma grande variedade de sociedades possíveis e reais, no presente e 
no passado, e mostrava sempre uma cordial simpatia sem paralelo para com todas 
elas, inspirando-se na possibilidade de reconstruir formas de vida como tais, e 
deliciando-se em expor seu caráter individual e a plenitude da experiência 
humana nelas incorporada; quanto mais estranho ou extraordinário era um 
indivíduo ou uma cultura, tanto mais satisfeito ele estava. Raramente condenava 
nada que mostrasse ser colorido ou exclusivo: os índios americanos e os persas, 
Grécia e Palestina, Arminius e Maquiavel, Shakespeare e Savonarola, lhe pareciam 
igualmente fascinantes. Ele antipatizava profundamente com as formas tendentes 
à uniformidade e à assimilação, tanto na vida quanto nos livros dos historiadores, 
de uma cultura ou modo de viver com outro. Conscientemente, observava as 
uniformidades, mas sentia-se fascinado pela exceção. Condenava a ereção de 
muralhas entre gêneros, mas procurava o maior número possível de distinções de 
espécies dentro de um gênero, e de indivíduos dentro das espécies. Hamann tinha 
lhe aconselhado a necessidade de guardar a sensibilidade para os fenômenos 
históricos ou culturais específicos, de evitar tornar-se insensível por causa da sua 
paixão pela classificação e a generalização exigida pelo entrelaçamento de 
conceitos precisos, uma tendência fatal que ele atribuía às ciências naturais e seus 
escravos, os franceses que desejavam transformar tudo através da aplicação do 
método científico. Da mesma forma que Hamann, Herder conservou sua 
impressionabilidade infantil, sua capacidade de reagir espontaneamente ante o 
entrecortado, irregular e não sempre descritível conjunto de dados fornecidos pela 
imaginação, pelos sentidos, pela revelação religiosa, pela história e pela arte. No 
museu de seus conceitos, não se apressava em referi-los a seus casos apropriados, e 
estava completamente penetrado pelo novo espírito do empirismo e da inviola- 
bilidade dos fatos. Não tanto quanto Hamann, porém mais do que até mesmo 
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Lessing e Diderot, e incomparavelmente mais que os materialistas e “sensualistas” 
oficiais, como Condillac ou Helvétius, Herder evitou a tentação de reduzir o 
heterogêneo fluxo da experiência a unidades homogêneas, rotulando-as e encai- 
xando-as em estruturas teóricas, a fim de ser capaz de prevê-las e controlá-las. A 
notória exuberância e informidade de suas idéias decorreu, no mínimo, tanto do 
seu sentido da complexidade dos fatos, quanto de sua mente naturalmente 
entusiástica e confusa. Como escritor, foi exuberante e desordenado, mas não 
obscuro ou vago; nem mesmo em seus maiores êxtases se mostrou sonambúlico 
ou auto-intoxicado, nem em seus momentos mais líricos intentou voar, afastando- 
se dos fatos, para um paraíso ideal, como os poetas metafísicos alemães do seu 
tempo, Gleim ou Uz, ou Klopstock, ou ainda, ocasionalmente, Goethe. Já houve 
grandes cientistas e filósofos que, frequentemente, causaram impacto exagerando 
violentamente seus critérios originais, mas Herder nunca se afastou do que via, 
sentia, ouvia ou aprendia. Seu sentido da textura da realidade era concreto, 
enquanto seus poderes analíticos eram escassos. As três teses originais que 
constituem a matéria deste estudo mostram isso uma e outra vez €, consequente- 
mente, têm sido muitas vezes motivo de irritação para outros pensadores 
logicamente mais dotados, claros e meticulosos. 


II 


Comecemos com o estudo do Populismo de Herder, ou seja, a idéia do que é 
pertencer a um grupo. Todo o mundo parece estar de acordo em que Herder se 
iniciou como um defensor típico, quase rotineiro, dos grandes ideais do 
Iluminismo do século XVIII, isto é, como um humanitário, um cosmopolita e um 
pacifista. Posteriormente, assim parece ser suposto, ele passou para uma posição 
mais reacionária, a da subordinação da razão e do intelecto ao nacionalismo, da 
francofobia, da intuição, e da fé e crença sem críticas na tradição. Depois de tudo, 
não foi essa, até certo ponto, a evolução de outros pensadores, tanto da sua geração 
como da que lhe sucedeu, na Alemanha? Esses pensadores, quase sem exceção, 
começaram recebendo extasiados o advento da Revolução Francesa, cantando 
louvores à liberdade e denunciando como obsoleto e brutalmente opressivo o 
domínio dos trezentos príncipes alemães, até que, horrorizados pelo Terror e 
feridos pela humilhação militar da Alemanha pelos exércitos da França revolu- 
cionária ou, ainda pior, pelos de Napoleão, passaram a ser patriotas, reacionários e 
irracionalistas românticos. Não foi este o caminho seguido por Fichte (principal- 
mente por Fichte), Görres, Novalis e os Schlegels, Schleiermacher e Tieck, Gentz, 
Schelling e, até certo ponto, inclusive pelo grande libertário Schiller? Não ficaram 
Goethe e Humboldt (e George Forster, embora morresse antes de consolidar-se a 
reação) quase sós em sua inabalável fidelidade à razão, tolerância e unidade da 
humanidade, em sua independência do nacionalismo e, junto com Kant e Hegel, 
em sua aversão por todas as formas de reações emocionais coletivas? Não será 
razoável supor que esse processo de retraimento da razão também teve lugar em 
Herder? É verdade que ele morreu antes das mais esmagadoras derrotas terem 
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sido inflingidas por Napoleão aos exércitos e príncipes alemães, mas, apesar disso, 
não é menos verdade que Herder começou como um cosmopolita e terminou 
como um nacionalista. Nisso, portanto, também poderia parecer que o orgulho 
nacional ferido e, talvez, a idade e o esmorecimento do utopismo da juventude 
teriam exercido seu efeito inexorável; todavia, esse ponto de vista me parece 
insustentável. Não importa qual possa ter sido a evolução de Fichte ou de Friedrich 
Schlegel, a forma do nacionalismo de Herder foi sempre a mesma ao longo de toda 
a sua vida. Seu sentimento nacional não era político e nunca o foi, nem ele nunca 
abandonou ou modificou a espécie de universalismo que lhe era peculiar e com a 
qual tinha começado, tanto no caso das duas tendências serem consistentes ou não 
(o qual pouco lhe importava), permanecendo-lhe fiel durante toda sua longa e 
copiosa atividade intelectual. 


Já em 1765, aos vinte e um anos de idade, em um discurso pronunciado em 
Riga, cidade oficialmente russa, onde ocupava o cargo de pregador luterano, 
respondendo à pergunta: “Temos, ainda, uma república e uma mãe-pátria como 
tinham os antigos?”258, Herder declarou não ser mais este o caso. Na Grécia, a 
força e a glória da polis eram os objetivos supremos de todos os homens livres. A 
religião, a moral, a tradição, todos os aspectos da atividade humana eram 
consequência e estavam encaminhados a conservar a cidade, e qualquer perigo 
que a ameaçasse constituía um perigo contra tudo aquilo que seus cidadãos eram e 
pelo qual viviam; se ela caía, tudo caía com ela. Mas então, ele continuou dizendo, 
veio o Cristianismo, e os horizontes da humanidade tornaram-se imensuravel- 
mente mais amplos. O Cristianismo, explicou, é uma religião universal; ele 
abrange todos os homens e todos os povos; ele transcende todas as lealdades locais 
e temporárias, na adoração do que é eterno e universal259. 


Essa tese era altamente característica do humanismo cristão do Aufklärung 
alemão e, a despeito de tudo quanto tem sido dito em contrário, Herder nunca 
abandonou esse ponto de vista. Próximo já do término de sua vida, continuava 
expressando sua crença central utilizando palavras similares às dos seus primeiros 
trabalhos: “Jactar-se de pertencer a um país é a forma mais estúpida das jactâncias. 
Uma nação é um jardim desarrumado, cheio de plantas boas e más, de vícios e 
loucuras misturados com méritos e virtudes. Por que Don Quixote irá quebrar 
uma lança pela sua Dulcinéia?”260 O patriotismo era uma coisa, o nacionalismo 
outra: “Um afeiçoamento inocente à família, à linguagem, à própria cidade ou ao 
próprio país e suas tradições, não devem ser condenados”. Mas ele continua 
dizendo que o “nacionalismo agressivo” é detestável em todas suas manifestações, 
e que as guerras não são mais do que crimes. Isso é assim porque “Todas as 
grandes guerras são, essencialmente, guerras civis, já que todos os homens são 
irmãos, e são, portanto, fratricídios abomináveis26!, Um ano mais tarde, 
acrescentou: “Nós precisamos de heróis mais nobres que Aquiles, de patriotas 
mais sublimes que Horatius Cocles” 262, E muitos anos depois, em 1794, repetia: 
“Uma mãe-pátria enfrentando outra em sangrenta batalha é o pior barbarismo do 
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vocabulário humano”, Esses pontos de vista dificilmente podem ser devidos ao 
simples fato, pelo qual as vezes são explicados, de que o nacionalismo político teria 
apresentado uma perspectiva excessivamente pouco realista em um país debili- 
tado e dividido, governado por várias centenas de déspotas hereditários; assim, 
inclusive a alegação deste motivo, demonstra uma falta de sentido histórico. Os 
italianos, por exemplo, que não estavam menos divididos nem eram menos 
politicamente impotentes, tinham desenvolvido um claro e ardente desejo pela 
unificação política, que datava, quando pouco, da época de Maquiavel, embora as 
condições políticas e sociais, na Itália, não fossem assim tão diferentes das que 
existiam no século XVIII na Alemanha. 


A atitude de Herder era a de uma pessoa normalmente esclarecida na época; o 
importante, todavia, é que ele nunca a abandonou. Herder acreditava na 
afinidade, na solidariedade social, no Volkstum, na nacionalidade; mas, até o fim de 
sua vida detestou e denunciou todas as formas de centralização, coerção e 
conquista que, tanto ele como o seu mestre, Hamann, viam encarnadas e 
simbolizadas no malfadado Estado. A natureza cria as nações e não os Estados263, 
“O Estado é um instrumento de felicidade para um grupo”263?, não para os 
homens como tais. Não existe nada contra o qual ele lutasse mais eloquentemente 
que o imperialismo — o esmagamento de uma comunidade por outra, a eliminação 
das culturas locais pisoteadas pela bota de algum conquistador. Herder rivalizava 
com Justus Möser em sua afeição pelas tradições e instituições duradouras, 
incorporadas nas formas particulares de vida que tivessem dado origem à unidade 
e à continuidade de uma comunidade humana, sem ligar para a virtù, no sentido 
renascentista do termo. Alexandre o Grande, Júlio César, Carlos Magno, não 
foram heróis para ele. A base do Estado é a conquista, e a história dos Estados é a 
história da violência e da agressão manchada de sangue. O Estado é a roda de Ixion 
e exige a auto-imolação sem sentido. “Por que deveriam centos de pessoas sofrer 
fome e frio para satisfazer o capricho de um louco coroado, ou os sonhos 
alimentados pela imaginação de um philosophe?” Esta pergunta poderia ser dirigida 
a Frederico o Grande e seus conselheiros franceses, mas sua importância é 
universal. Todo domínio dos homens sobre seus semelhantes é contrário às leis da 
natureza. As verdadeiras relações humanas são as que existem entre pai e filho, 
marido e mulher, filhos, irmãos, amigos, homens; estes termos expressam 
relações naturais que podem fazer a gente feliz. Tudo o que o Estado nos tem dado 
são contradições e conquistas?64 e, talvez, o pior de tudo, desumanização (“Que 
prazer existe em ser uma cega roda dentada em uma máquina?”'265) Deus dividiu 
o mundo mediante oceanos e montanhas para evitar que algum terrível Nimrod 
conquistasse sua totalidade. O Ideen se antecipou aos historiadores socialistas na 
representação da história dos conquistadores como a história dos caçadores de 
homens. Apesar do seu empenho em olhar com simpatia, ou quando menos 
imparcialmente, todas as culturas e todas as nações, Herder nunca pôde resolver- 
se a esquecer que Roma tinha esmagado as culturas dos povos que conquistou, 
nem mesmo a de Cartago. É possível que exista mérito na eficiência e na unidade, 
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mas, para ele, esse mérito era mais do que contrabalançado pela tragédia da 
destruição, isto é, pela maldade do bárbaro desrespeito por tantas formas 
espontâneas e naturais de auto-expressão humana. “O que a natureza separou 
pela linguagem, os costumes, o caráter, não deve ser artificialmente unificado pelo 
homem, através da química."266 Isto é o que os romanos intentaram fazer e como 
todo o Império Romano foi mantido junto. E seu “Sacro” sucessor não foi melhor; 
foi um monstro inatural, um grampeamento absurdo de culturas incomparáveis, 
“uma cabeça de leão com cauda de dragão, uma asa de águia e uma garra de urso 
(‘coladas juntas”) em um símbolo impatriótico de um Estado”267. Os judeus, 
“parasitas prestamistas de dinheiro”268 agora, pelo menos, não eram auto- 

adoradores; eles são louvados por não terem feito da Palestina a origem e o centro 
do mundo, por não terem idealizado seus ancestrais, e por não derivarem sua 
genealogia de deuses e semideuses (e isto é o que os tem feito sobreviver à 
Diáspora?269). Os impérios, especialmente os multinacionais (“extravagante mis- 

tura de várias tribos e povos sob um mesmo cetro”), se apóiam na força, têm pés de 
barro e devem desmoronar. As teocracias baseadas em algum princípio não 
político, em alguma força espiritual ou religiosa- a China ou o Egito, por exemplo, 

para mencionar apenas crenças não cristãs - têm demonstrado ser corresponden- 
temente mais duráveis. A espada do espírito é melhor do que a pura força bruta; 

nem mesmo a mais acentuada pobreza ou a mais profunda miséria, e ainda menos 
a ambição ou o desejo de poder, constituem motivos para que os homens 
recorram à violência. Da mesma forma que Móser, Herder lamenta o fato dos 
alemães serem pobres, desprezados e famintos, de que a viúva de Lutero tivesse 
que suplicar a ajuda do rei da Dinamarca, de que Kepler morresse de fome, de que 
homens de fala alemã se espalhassem e ficassem exilados na Inglaterra, América, 

Rússia, Transilvânia, de que artistas e inventores bem-dotados se vissem 

necessitados de abandonar seu país e dedicassem seus dotes a estrangeiros, de que 

os hessianos fossem vendidos e comprados como “escravos negros” enquanto 

suas famílias pereciam de fome. Todavia, ele nunca acreditou que a conquista 
fosse a resposta, e toda a sua vida insistiu no quanto insensato e cruel é o 
imperialismo. 

Em seu primeiro ensaio sobre filosofia da história (Auch Eine Philosophie, de 
1774) ele fala dos conquistadores romanos como de um composto de “sangue, 
luxúria, vícios sinistros — um rastro de sangue”. Vinte e trinta anos mais tarde, e até 
mesmo nos últimos de sua vida, continua denunciando a desumanidade do 
domínio colonial, antigo e moderno: “Os povos estrangeiros eram julgados (por 
Roma) em termos de costumes para eles desconhecidos”; impostos pela violência, 
eles “distorciam o caráter dos conquistados”, até que “a águia romana... tirava 
seus olhos, devorava suas entranhas e cobria seus corpos miseráveis com suas asas 
enfraquecidas”. “O dia em que a sangrenta tirania de Roma se uniu à cristandade 
não foi um dia feliz ...” Roma arruinou a Grécia e os reis teutônicos, enquanto os 
poloneses recentemente convertidos exterminavam os prussianos e escravizavam 
“os pobres bálticos e os pacíficos eslavos"26%a, “Pode alguém mencionar uma 
nação”, ele pergunta em suas Letters on the Advancement of Mankind (1793-7), “onde 
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os europeus tenham entrado sem desonrar-se a si mesmos ante uma humanidade 
indefesa e confiante, mediante a palavra injusta, o fraude ganancioso, a opressão 
esmagadora e as doenças que levaram consigo? Nossa parte da terra não deveria 
ser chamada a mais sábia, senão a mais arrogante, agressiva e cobiçosa; o que ela 
tem dado a esses povos não é civilização, mas a destruição dos rudimentos de suas 
próprias culturas, sempre que teve ocasião de destruí-las”. Isso é o que os ingleses 
têm feito na Irlanda e no planalto da Escócia, e o que os europeus fizeram em suas 
colônias, cujos nativos têm “desenvolvido uma paixão pelo álcool, por meio da 
qual foram considerados amadurecidos para converter-se a nossa fé”270. Em 1802, 
em seu periódico Adrastea, ele imagina uma conversação entre um asiático e um 
europeu, no decorrer da qual o asiático (um hindu) diz: “Diga-me, vocês ainda não 
perderam o hábito de procurar converter a sua fé as pessoas que vocês roubam, 
saqueiam, escravizam, assassinam e privam das suas terras € propriedades, e aos 
quais vossos costumes parecem revoltantes? Supondo que uma dessas pessoas 
fosse a vossa terra e, Insolentemente, proclamasse ser absurdo tudo quanto vocês 
acham mais sagrado — suas leis, sua religião, seu saber, suas instituições, e assim 
por diante, o que vocês fariam com ela?” “Oh, mas isso é um assunto 
completamente diferente”, replicou o europeu, “nós temos força, navios, 
canhões, cultura”271. Sobre este tema Herder continuava inflexível e veemente: “Por 
que você está derramando água sobre a minha cabeça?”, perguntou um escravo 
moribundo a um missionário cristão. “Para que você possa ir ao Paraíso”. “Eu 
não quero ir a um paraíso onde há homens brancos”, respondeu o escravo e, 
virando-se de lado, morreu272. “Dessa forma, nós, europeus, nos empenhamos 
em forjar as correntes com as quais eles nos amarrarão”. Herder demonstra estar 
tão certo quanto Karl Marx de que aqueles que oprimem e exploram os outros, e 
impõem pela força suas próprias instituições nos demais, estão cavando sua 
própria sepultura — de que um dia “as vítimas se levantarão contra nós e utilizarão 
nossos lemas, nossos métodos e nossos ideais para esmagar-nos”273. 


A missão da Alemanha não é conquistar, é ser uma nação de pensadores e 
educadores. Essa é sua verdadeira glória??+. O sacrifício — o auto-sacrificio — e não o 
domínio de um homem sobre outro, é seu objetivo adequado. Herder se opõe 
contra tudo quanto é predatório, e contra o uso da força em benefício de qualquer 
causa que não seja a autodefesa. As Cruzadas, não importa o cristão que pudesse ter 
sido sua inspiração, visto terem conquistado e esmagado outras comunidades 
humanas, foram odiosas para ele. Herder considerava o consentimento como uma 
base falsa da sociedade, já que, em última instância, por muito racional ou 
voluntário que ele seja, não deixa de ser uma forma de ceder ante a força, enquanto 
as relações humanas devem apoiar-se no respeito, na afeição, no parentesco e na 
igualdade, e não no medo ou na prudência e no cálculo utilitário. Quando as 
religiões esquecem os objetivos do homem e passam a ser cultos mecânicos € 
vazios, se convertem em uma fonte de mistificação ininteligível e suas cerimônias 
degeneram em um recital de fórmulas mortas, e os sacerdotes, que já não mais 
entendem sua própria fé, tornam-se instrumentos de outras forças; principal- 
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mente do Estado e dos homens que o controlam. Para ele, como para Nietzsche, o 
Estado é o mais frio de todos os monstros frios. Nada em todo o conjunto da 
história humana lhe era tão odioso como as Igrejas e sacerdotes a serviço do poder 
político; deles fala nos mesmos termos que Voltaire ou Holbach. No concernente 
ao Estado, Herder diz, com palavras que poderiam ter sido de Rousseau, ele rouba 
os homens de si mesmos?2?75. O Estado se converte em uma droga com cuja ajuda 
os homens procuram esquecer-se de si, e passa a ser um método autogerado de 
escapar à necessidade de viver, criar e decidir. Ainda mais, o simples exercício da 
atividade burocrática é uma forma de auto-intoxicação, e Herder fala dele como de 
uma espécie de ópio com o qual os homens se metamorfoseiam em funcionários 
mecânicos. Profundas são as diferenças, tanto pessoais como literárias, que 
separavam Herder de Goethe e Schiller, mas quando estes, em seu Xenien escrito 
em parceria, dizem: 


Deutschland? aber wo liegt's, Ich weiss das Land nicht zu finden 
Wo das Gelehrte beginnt, hört das Politische auf. 
(Das Deutsche Reich) 


ou ainda: 
Zur Nation euch zu bilden, Ihr hoffet es, Deutsche vergebens; 
Bildet, Ihr könnt es, dafür, freier zu Menschem euch aus, 
(Deutscher National Charakter) 


também falam por Herder. O Estado é a substituição de mecanismos por vidas; 
uma visão de uma realidade que o assustava tanto quanto assustava a Rousseau. 


Qual é, então, a vida adequada para os homens? Eles deveriam viver em 
unidade naturais, isto é, em sociedades unidas por uma cultura comum. A 
natureza cria nações e não Estados276, nem faz nações intrinsecamente superiores 
a outras. Independentemente das qualidades que pudessem ter os antigos 
germânicos, “considerá-los, por esse motivo, como o povo europeu escolhido por 
Deus, ao qual Ele, em virtude de sua inata capacidade, tenha concedido o direito 
de possuir todo o mundo e ser servido por outros povos — isso seria uma ignóbil 
vaidade de bárbaros”27?. Não existe Favoritvolk?'8. Uma nação é feita do que ela é 
pelo seu “clima”, educação, relações com seus vizinhos e outros fatores mutáveis e 
empíricos, e não por uma essência íntima impalpável ou por um fator inalterável, 
como a raça ou a cor. Tudo isso, que ele disse, já bem adiantado em anos, é o puro 
leite da doutrina do Iluminismo. Herder protesta, não sem certa satisfação 
maliciosa (como também o fez Hamann com satisfação igualmente irônica), de 
que o grande liberal, Kant, em sua Anthropologie, dava excessiva ênfase à raça e à cor. 
Da mesma forma, ele se mostra indignado quanto à proposição de Kant, no 
sentido de que todos os homens necessitam um dono, e replica que “os animais 
necessitam dono, não os homens”279, condenando a filosofia da história, de Kant, 
de acordo com a qual os vícios da humanidade - o desejo de poder, o domínio dos 


148 Isaiah Berlin 


escassos recursos da terra — são os que estimulam a competição e a luta, e, 
consequentemente, o progresso, com o corolário de que os sofrimentos do 
indivíduo são indispensáveis para o melhoramento das espécies (doutrina essa 
destinada a atingir seu mais alto desenvolvimento em Hegele, sob outra forma, na 
doutrina evolucionária de Spencer e nas fantasias do darwinismo social). Herder 
repudiava essas doutrinas apoiando-se no mesmo espírito do cosmopolitismo 
liberal e individualista de Weimar. Aliás, a percepção das cruéis e sinistras 
implicações contidas em qualquer doutrina que predique o sacrifício dos 
indivíduos no altar das grandes abstrações, isto é, das espécies humanas, 
sociedade, civilização ou progresso (que outros pensadores mais recentes iriam 
chamar de raça, Estado, classes e elites escolhidas) encontra aqui seu verdadeiro 
início. À não dissimulada falta de simpatia de Kant pelas arrasadoras e pouco 
precisas generalizações de Herder, bem como suas alegações de que elas nunca 
encontraram apoio em qualquer evidência adequada ou argumento rigoroso 
pode, em parte, explicar a escolha deliberada, por Herder, do famoso paladino da 
voz inexorável do dever, da igualdade moral dos homens, do valor infinito do 
indivíduo como alvo do seu próprio veemente anti-racismo e antiimperialismo, e 
da sua defesa do direito de todos os homens e nações a desenvolver-se de acordo 
com os delineamentos escolhidos por eles mesmos. Para Herder, a variedade não 
implica conflito. Ele não vê por que uma comunidade dedicada ao desenvol- 
vimento do seu próprio talento natural não poderia respeitar uma atividade 
similar por parte das outras. O Kant do Grundlegung ou do Zum ewigen Frieden 
poderia ter concordado com isso, mas o Kant da Anthropologie e outros ensaios sobre 
a história universal é evidente que não. Kant traçou uma nítida linha divisória 
entre, por uma parte, a moralidade individual, universal, absoluta e livre de 
conflitos internos, baseada em uma racionalidade transcendente, completamente 
desligada da natureza, da história e da realidade empírica, e, pela outra, as 
desarmonias dos processos da natureza, cujo alvo era a conservação das espécies e 
a promoção do progresso através da competição e da guerra. Herder não teria 
aceitado nada disso. Ele achava esse dualismo totalmente ininteligível. As sólidas e 
agudas distinções entre classes de experiência, faculdades físicas e mentais, razão e 
imaginação, e entre o mundo dos sentidos e os mundos da compreensão ou da 
vontade ética, ou conhecimento a priori, lhe pareciam outras tantas separações 
artificiais, “paredes de madeira” construídas por filósofos, para os quais nada 
corresponde na realidade. O mundo de Herder era orgânico, dinâmico e unitário; 
cada um dos seus ingredientes era, ao mesmo tempo, exclusivo e estava 
entrelaçado com todos os demais através de uma infinita variedade de relações 
que, afinal, não podiam ser analisadas nem mesmo descritas completamente. “As 
similaridades, classes, ordens e estágios”, escreveu em 1775, “são apenas ... 
castelos de um jogo de naipes. O Criador de todas as coisas não vê como vêem os 
homens. Ele não conhece classes; cada coisa é parecida apenas a ela mesma”'280, 
“Eu não tenho certeza de saber o que significa ‘material’ e ‘imaterial’. Não acredito 
que a natureza tenha erigido muralhas de ferro entre esses termos ... Não posso 
vê-lasem parte alguma....”281, Ele se mostra ansioso em não perder qualquer parte 
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da realidade, em não obliterar, elidir ou alisar as irregularidades para encaixá-las 
dentro de um sistema ou encobri-las habilmente mediante uma fórmula geral. 
Herder herdou do seu professor, Hamann, o desejo de entender a totalidade do 
conjunto, em todas as suas manifestações peculiares, complexas e historicamente 
mutantes (isso é o que fascinava e influenciava constantemente o jovem Goethe, 
quando eles se encontraram, em 1770), e foi muito mais longe que Montesquieu, 
que levantou a bandeira da revolta contra “les grands simplificateurs”. As fontes da 
vida são misteriosas e permanecem ocultas para aqueles que não possuem o senso 
da natureza interna do espírito de uma sociedade, uma época, um movimento, 
que é uma sensibilidade morta pela dissecção praticada pelas lumières francesas e 
seus imitadores acadêmicos alemães. Da mesma forma que Hamann, ele estava 
convencido de que a clareza, o rigor, a severidade da análise e a disposição racional 
e ordenada, tanto na teoria quanto na prática, somente podem ser comprados a 
um preço excessivamente alto. Nesse sentido, ele foi o crítico mais profundo do 
Iluminismo, tão formidável como Burke ou de Maistre, porém livre dos seus 
prejuízos reacionários e da aversão que estes sentiam pela igualdade e a frater- 
nidade. 


IV 


No que concerne à doutrina da expressão de Herder, ele a relacionava 
profundamente com a maneira na qual e pela qual vivem os homens. Que é o que 
determina as unidades nas que é “natural” que eles vivam? Apesar da sua 
tendência a considerar a família e as instituições patriarcais como as formas básicas 
de associação humana, Herder não afirma explicitamente a doutrina de Aristóteles 
(e de Rousseau) de que uma sociedade humana “natural” ou satisfatória deve estar 
constituída apenas de pequenos grupos humanos, onde todos possam conhecer- 
se pessoalmente e (na frase de Aristóteles) um heraldo possa seu ouvido por todos. 
Os grupos humanos, grandes e pequenos, são produto do clima, da geografia, das 
necessidades físicas e biológicas, e outros fatores similares; eles estão formados 
unitariamente pelas tradições e memórias comuns, das quais o principal elo e 
veículo — aliás, mais do que veículo, a verdadeira encarnação — é a linguagem. 
Existe algo de mais precioso para uma nação além da linguagem dos seus pais? 
Nela reside a totalidade do seu mundo, constituído pela tradição, a história e 
princípios de vida; toda a sua alma e coração?82, Isso é assim porque, visto que 
pensar é usar símbolos, os homens pensam necessariamente utilizando palavras e 
outros símbolos, e suas atitudes diante da vida, Herder mantém como Vico já o 
fizera anteriormente, se incorporam em formas simbólicas: cultos religiosos, 
poesia, ritual. Seja o que for o que eles procurem satisfazer: gostos ou neces- 
sidades, como a dança ou a caça, as formas primitivas de solidariedade social, isto 
é, todo o conjunto de crenças e comportamentos que relacionam mutuamente os 
homens, expressado e preservado pelo mito e a representação formalizada, 
somente pode ser explicado em termos de algum simbolismo público e comum e, 
especialmente, pela linguagem. Herder derivou de Hamann sua noção de que as 
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palavras e as idéias eram uma coisa só. Os homens não pensam, por assim dizer, 
em pensamentos e idéias, para depois procurarem palavras com as quais revesti- 
los, da mesma forma que uma pessoa procura uma luva para revestir uma mão 
completamente formada. Hamann pensava que pensar era usar símbolos, e que 
negar isso, ainda mais do que errado era incompreensível, porque sem simbo- 
lismo a pessoa era levada enganosamente a dividir os aspectos de uma só 
experiência em entidades separadas - o qual constituiu a fatal doutrina de 
Descartes, que falava de mente e corpo, pensamento e objetivo, espírito e matéria, 
como se eles fossem independentemente existentes. Distinções tais como as que 
estabelecemos entre pensamento e sentimento (e seus “objetos”), sensação fisica e 
intelectual, ou conhecimento moral ou estético, são, de acordo com Hamann (até 
onde é possível compreendê-lo), uma tentativa de chamar a atenção, umas vezes 
para todo o conjunto e outras para um aspecto de uma só experiência; o qual é uma 
atitude que, levada excessivamente longe, tende a separar e abstrair uma faceta da 
outra e, levada ainda mais longe, a inventar objetos abstratos imaginários — ou 
entidades idealizadas — para transformar a realidade em uma coleção de ficções 
idealizadas. Isso decorre do anseio por conseguir uma classificação científica, mas 
distorce os fatos, congela o fluxo continuo do sentido dinâmico da natureza e de 
Deus, convertendo-o em fragmentos inanimados, e anula as origens do verdadeiro 
sentido da realidade, isto é, da imaginação, da consciência da revelação divina, e do 
conhecimento direto da realidade, obtido através dos sentidos, que os homens, 
não devastados pela lógica e a metafisica do racionalismo, sempre tiveram. 
Hamann era um cristão tocado pelo misticismo, e considerava o mundo, a 
natureza e a história como a fala de Deus ao homem; para ele, as palavras de Deus 
eram hieróglifos, muitas vezes atormentadoramente escuros, ou alegorias, ou 
ainda símbolos capazes de abrir portas à visão da verdade que, se os homens 
sabiam ouvir e ver corretamente, podiam responder às perguntas de suas mentes e 
corações283. Hamann não era um visionário; não lhe foi feita qualquer revelação 
especial; porém quando, no decorrer de uma aguda crise espiritual, se voltou para 
a Bíblia, ficou anonadado ao verificar que a história dos judeus continha uma 
verdade universal e historicamente transicional, já que ela simbolizava sua 
dolorosa procura de Deus, que é também a de todos os homens. O homem foi feito 
à imagem de Deus, mas, como os antecessores pietistas de Hamann tinham-lhe 
ensinado, era fraco e pecador, e tropeçava, caía e se levantava novamente, 
enquanto procurava ouvir a voz do seu Pai e Mestre, o Cristo que existia dentro e 
fora dele, único que podia torná-lo completo. O homem somente podia ser curado 
rendendo-se a si mesmo à unidade da vida, deixando todo o seu ser — carne e 
espírito, mente, vontade e, sobretudo, os sentidos — ser levado pelo que Deus lhe 
ditava diretamente nas Sagradas Escrituras e queria dizer-lhe através da atividade 
da natureza e da experiência da história humana. Para aqueles que não estavam 
pervertidos pelas sutilezas metafísicas ao lê-lo, a natureza e a história eram 
símbolos ou criptogramas do Logos. O pecado era a negação da graça divina e de 
tudo quanto Deus tinha dado ao homem: paixões, desejos, amor, um sentido da 
felicidade em todas as manifestações da vida, da natureza sensual, da criação e da 
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procriação, em todas as suas formas. A existência dessa realidade não podia, 
certamente, ser provada. Hume estava certo; a existência de quaisquer fatos ou 
eventos não pode ser demonstrada pela razão. Todavia, nós os aceitamos porque 
não podemos evitá-lo, porque unicamente a fé animal no mundo externo, que nos 
é dada no sentido da percepção, é a que torna possível que pensemos ou atuemos. 
Deus, o mundo dos sentidos, os significados das palavras, tudo isso é diretamente 
dado e está intimamente presente em qualquer homem, desde que ele queira ver, 
ouvir, ser. 


Herder sempre esteve livre do misticismo, sendo a rejeição de Hamann da 
análise racionalista e seu inabalável sensualismo e empirismo, bem como sua 
simples fé cristã, o que influenciou Herder nesse sentido, e não seu peculiar 
nominalismo místico, que levou a Hamann a procurar compreender os escon- 
didos desígnios de Deus no significado oculto das palavras características das 
Sagradas Escrituras gregas ou latinas. A doutrina da linguagem de Hamann, no 
sentido de que unicamente a linguagem era o órgão central de toda ação útil, de 
que a atividade fundamental dos homens era falar aos outros (a Deus ou a eles 
mesmos), e de que somente através da linguagem era possível compreender os 
indivíduos ou grupos e os significados que eles incorporavam na poesia, no ritual 
ou no conjunto das instituições e formas de vida humanas, foi a grande revelação 
que constituiu um artigo de fé para Herder. Compreender os homens era 
compreender o que eles intentavam, queriam ou desejavam dizer. Criação é 
comunicação. No decorrer do grande debate que teve lugar no século XVII, sobre 
as origens da fala humana, Herder adquiriu reputação na Europa, ao declarar que 
a linguagem não era um espontâneo e miraculoso presente de Deus, como 
Sussmilch e outros escritores cristãos ortodoxos mantinham, nem uma invenção 
deliberada de determinados homens em alguma época específica, uma ferramenta 
para melhorar a vida, como a roda ou a bússola, como os cientistas franceses, 
Maupertuis e Condillac, quase afirmaram, e Monboddo manteve explicitamente. 
A linguagem era um produto natural, nem mais nem menos misterioso do que 
qualquer outra forma de desenvolvimento instintivo que, desde que um acredi- 
tasse em um Deus criador, era divino, visto Deus ter dado ao homem uma 
natureza capaz de atividade mental; o poder de gerar simbolos, de comunicação, 
de intencionalidade, era intrínseco do seu desenvolvimento. Em outras épocas, 
chamado talvez de volta por Hamann a suas crenças de pastor luterano — ele 
era,afinal, o eclesiástico superior do Grande Ducado de Weimar - Herder se 
retratou e concordou em que a linguagem tinha, certamente, sido implantada ou 
ensinada ao homem por Deus através de um ato criativo específico. Mas ele não 
podia apoiar-se nessa crença. Como podiam as criaturas ainda não suficiente- 
mente desenvolvidas espiritualmente para tal, ter sido subitamente capazes de 
utilizar a linguagem? E, o que é ser espiritualmente desenvolvido, que não seja ser 
capaz de pensar, isto é, de usar símbolos, sejam eles imagens, gestos ou palavras? 
Desafiando os luteranos mais estritos, Herder, já ao finalizar sua vida, voltou 
abertamente à crença de que a linguagem era uma parte essencial do processo 
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natural do crescimento da consciência e, certamente, da solidariedade humana, 
baseada na comunicação entre os homens, porque ser completamente um homem 
é pensar, e pensar é comunicar-se; a sociedade e o homem são igualmente 
inconcebíveis sem que existam um para o outro. Daí que a “mera inteligência sem 
a expressão da linguagem é, na Terra, uma mera utopia”284, Herder quer dizer que 
isso, mais de que improvável, é inconcebível. As palavras, ao relacionar os 
sentimentos com as coisas, o presente com o passado, e tornar possível a memória 
e a imaginação, criam a família, a sociedade, a literatura e a história. Ele declarou 
que pensar e falar em palavras é “nadar em uma correnteza herdada de imagens e 
palavras que, visto não podermos criá-las, devemos aceitar com confiança”. A 
noção de um homem completamente solitário - em oposição a outro artifi- 
cialmente auto-isolado — era, para ele, tão incompreensível como o foi para 
Aristóteles, ou como o é para alguns filósofos lingüistas atuais. A simples 
contemplação não leva à verdade; isso somente pode ser conseguido através da 
vida, isto é, da ação em conjunto ou contra os outros. Para Herder, o homem é 
formado e deve ser definido em termos de sua associação com os demais. Nós 
podemos purificar e reformar uma língua, mas não podemos criá-la do nada, 
porque criar uma língua é pensar, e pensar é usar uma língua. Este círculo não 
pode ser quebrado. A relação de palavras ou grupos de palavras específicas com 
coisas também específicas não é lógica nem metafisicamente necessária, senão 
causal ou convencional. As palavras específicas são usadas na comunicação de 
experiências específicas, seja como resultado de influências naturais, isto é, 
fatores ambientais, coletivamente chamados, segundo Montesquieu, “clima”, ou 
psicológicos; ou , ainda, de decisões de seres humanos que, tendo adquirido 
alguns termos através de meios “naturais” (em algum estágio pré-racional), 
inventam outros a seu gosto, arbitrariamente. Daí que a doutrina das essências 
reais - o plano de Wolffian para descobrir a verdade mediante a análise dos 
conceitos — seja uma quimera. Locke tinha razão: nós não temos o poder de ver 
dentro das “essências”. Somente a experiência pode dizer-nos se a expressão X, 
em um texto determinado, significa o mesmo que a expressão Y. A certeza 
dogmática dos sectários fanáticos sobre o significado desse ou aquele texto 
sagrado é, portanto, irracional e carece de fundamento. O conhecimento da 
filologia, isto é, do desenvolvimento histórico das línguas, somente nos oferece a 
história da evolução de seus usos e significados. Herder era antimecanicista, mas 
também era um empírico diretamente descendente de Occam e dos naturalistas 
ingleses. Unicamente a assídua pesquisa histórica, o discernimento compreensivo 
da intenção de quem fala ea compreensão do mecanismo da comunicação através 
do qual os seres humanos se entendem mutuamente, seja de forma direta ou ao 
longo dos séculos, pode saltar os abismos existentes entre civilizações que, 
embora diferentes, nunca estão completamente divorciadas. “A linguagem 
expressa a experiência coletiva do grupo.”285 


“Terá alguma nação coisa mais preciosa? Partindo do estudo das literaturas 
nativas, temos aprendido a conhecer épocas e povos mais profundamente que ao 
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longo do triste e decepcionante caminho da história política e militar. Nesta 
última, raramente é possível ver nada que não seja a forma em que um povo foi 
dominado, como ele se deixou massacrar; na primeira, aprendemos como esse 
povo pensava, quais eram seus anseios e desejos, como apreciava seus prazeres, de 
que maneira era dirigido por seus mestres ou suas inclinações.”286 Daí a ênfase 
que Herder dá à importância dos estudos genéticos e da história da linguagem, e 
daí, também, o grande impulso que ele deu ao estudo da lingüística, antropologia e 
etnologia comparadas e, sobretudo, ao grande movimento filológico, que foi o 
orgulho da erudição alemã durante os últimos anos de sua vida e no século 
seguinte. Seus esforços nesse sentido não foram menos sugestivos ou especulativos 
que os de Vico. Após declarar, em palavras tomadas de Lavater, que “a 
fisiognomia da linguagem é absolutamente importante”, ele insistiu, por exemplo, 
em que as línguas que conservavam os gêneros (como a russa, com a qual entrou 
em contato durante os anos que passou em Riga) implicavam a visão de um mundo 
diferente daqueles cujas línguas “não têm sexo”, o mesmo acontecendo com o uso 
característico dos pronomes. Ele insistiu em que os verbos, relacionados com a 
ação, vieram antes que os nomes, relacionados com a contemplação dos objetos; 
que as nações dinâmicas empregam modos lingüísticos diferentes dos usados 
pelas passivas, e que as nuanças da linguagem indicam formas de experiência 
diferentes (Weltanschauungen). A lógica, para ele, era apenas uma abstração de 
linguagens, vivas ou mortas. Não existe qualquer estrutura “profunda”, “pressu- 
posta” por todas as formas de pensamento racional; em sua Sprachphilosophie, a 
lógica é uma aproximação daquilo que é comum nas línguas isomórficas, que 
indicam um alto grau de similaridade nas experiências de seus usuários. Para 
Herder, a chave da compreensão dos seres humanos e do seu mundo é a 
antropologia, e não a metafísica ou a lógica, seja ela aristotélica, leibniziana ou 
kantiana. A história da linguagem é a que mais clara e continuamente revela 
fenômenos tais como o crescimento social, os ciclos da infância, juventude, 
maturidade e decadência, que são comuns a todos os indivíduos e nações. A 
relação da linguagem com o pensamento, embora em um certo sentido ambos 
sejam um só, é uma relação ambivalente. De qualquer maneira, a arte de escrever, 
ou seja, a encarnação do pensamento em formas permanentes, ao mesmo tempo 
que cria a possibilidade de uma continuidade da autoconsciência social e torna 
acessíveis o próprio e outros mundos, também pode aprisionar e matar. O que tem 
sido feito constar por escrito é incapaz daquele processo dinâmico de adaptação e 
mudança constantes, bem como da contínua expressão do fluxo de experiência 
real, não passível de análise nem penhora, que a linguagem deve necessariamente 
ter, desde que sirva para comunicar-se plenamente. Unicamente a linguagem 
torna possível a experiência, mas também pode congelá-la. Hamann falou do vale 
de ossos secos que somente “'um profeta” (tal como Sócrates, São Paulo, Lutero, e 
talvez ele mesmo) poderia cobrir de carne. Herder fala de cadáveres — formas de 
petrificação lingüística- contra os quais, no devido tempo, os homens se revoltam. 
A história das revoluções lingüísticas é a história da sucessão das culturas, a 
verdadeira revolução na história da raça humana. Será que já existiu alguma vez 
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uma linguagem comum a todos os homens? Ele não deseja afirmá-lo. Embora se 
aferre à noção de um mundo único, uma personalidade humana básica, a 
inter-relação “orgânica” de tudo, e insista em afirmar a loucura e o perigo da 
abstração, da fragmentação, da divisão da personalidade humana em faculdades 
separadas, como não só Wolff mas também Kant o fizeram em suas psicologias, e 
sua estrita separação do corpo da alma, da natureza do espírito, do empírico do a 
priori e do histórico do eterno, Herder é também um cristão e está comprometido 
com a doutrina bíblica e aristotélica das espécies naturais. O homem é único; 
Lorde Monboddo e os naturalistas devem estar errados. Isso, sem dúvida, é o que 
explica o porquê da linguagem ser uma dádiva direta de Deus, e não o produto de 
um processo gradual de emergência dos seres racionais, a partir de algum estágio 
pré-racional da natureza, isto é, do reino animal e das formas subumanas de 
sensibilidade, ou mesmo de insensibilidade?8?. Esta contradição é irreconciliável. 


A única identificação que Herder nunca abandonou é a do pensamento e ação, 
linguagem e atividade. A poesia, principalmente a épica primitiva, sempre lhe 
pareceu pura atividade. Como muitos de seus contemporâneos, ele se deixou 
influenciar pelos poemas ossiânicos, e é, provavelmente, desses poemas, e não dos 
de Homero — embora fale dos poemas homéricos como de improvisações e não 
como de um “produto morto” — que deriva sua noção da poesia como uma 
atividade. A poesia, ele afirma, é, particularmente entre os povos primitivos, 
mágica no seu caráter, e não a fria descrição da natureza ou de qualquer outra 
coisa; ela é a espora para a ação dos heróis, caçadores, amantes; ela estimula e 
dirige. Ela não foi feita para ser saboreada pelo erudito sentado em sua poltrona, 
senão que é apenas compreensível para aqueles que se colocam a si mesmos em 
situações similares às condições que deram origem a sua existência. Durante sua 
viagem de Riga para Nantes, Herder observou os marinheiros lutando contra o 
mar encapelado. Aqueles homens rudes, que viviam sob uma selvagem disciplina, 
em constante terror e íntimo contato com os elementos que procuravam dominar, 
trouxeram-lhe à memória o escuro mundo dos bardos escandinavos, dos vikings e 
das Edas?88, um mundo escassamente inteligível para os filólogos tranquilamente 
instalados em seus estúdios, ou para os desinteressados epicúreos literários, que 
folheiam ociosamente as páginas sem serem capazes de recriar o mundo do qual 
essas obras são a visão ea voz. As palavras, os ritmos e as ações são aspectos de uma 
simples experiência. Hoje são lugares comuns, mas (a despeito de Vico) estavam 
longe de sê-lo na época de Herder. 


“Quanto mais agreste, isto é, mais vivo e amante da liberdade é um povo (visto 
este ser o único significado da palavra), mais vivas, livres, sensuais e liricamente 
ativas são, necessariamente, suas canções, no caso dele cantar”, ele escreveu em 
1773, comparando “a atualidade dinâmica das figuras” dessas canções com 
“canções escritas para o papel”. “Essas flechas de um Apolo selvagem atravessam 
Os corações e levam com elas almas e pensamentos”. “Todos os povos incultos 
cantam e agem; cantam sobre o que fazem e, assim, cantam histórias. Suas canções 
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são os arquivos dos seus povos, o tesouro de sua ciência e religião... um quadro de 
sua vida doméstica na alegria e na tristeza, ao lado do leito nupcial e da sepultura”. 
“Nelas todos se retratam a si mesmos e aparecem como são289. A linguagem, o 
contentamento, o tom, nos dizem mais sobre o ambiente, crenças, origens, 
história e mistura das nações que os relatos dos viageiros. Depois disso começou o 
artifício. Quando as palavras foram divorciadas da música, quando “o poeta 
começou... a escrever vagarosamente para poder ser lido”, a arte talvez ganhasse, 
mas houve uma perda de mágica, de “poder miraculoso”290, O que sabem de 
tudo isso nossos críticos modernos, “os contadores de sílabas”, “especialistas da 
escansão”, mestres da ciência morta? “Coração! Calor! Sangue! Humanidade! 
Vida!'291 “Eu sinto! Eu sou!”292 Esses são os motos de Herder; não é, portanto, de 
se estranhar que os poetas do Sturm und Drang se reconhecessem em seus escritos. 


Ele sonhou visitar os mares do Norte lendo “a história de Utal e Ninetuma à vista 
da mesma ilha onde tudo sucedeu”. Sua viagem à França, que o levou além das 
costas da Escandinávia e da Inglaterra, foi para ele emocionante: “Aquilo era uma 
natureza dinâmica e criativa, entre as profundezas do mar e do céu”, muito 
diferente do mundo em que vivia, no qual “nós dificilmente vemos ou sentimos, 
só refletimos e raciocinamos”, onde os poetas inventam paixões e qualidades 
imaginárias da alma, desconhecidas para eles e para qualquer outro, e “comparam 
versos sobre objetos acerca dos quais não é possível sentir ou imaginar nada em 
absoluto”. Ele tinha um espírito análogo ao do sábio inglês, Robert Wood, que 
olhava para as ruínas de Tróia com um volume de Homero nas mãos?º, e 
precisava ir aos altiplanos da Escócia para ver os lugares descritos pelo grande 
Ossian e “ouvir as vívidas canções de um povo vivo”. Afinal, “também os gregos... 
eram selvagens... e, na melhor época do seu desenvolvimento, conservavam neles 
muito mais natureza do que o que pode ser descrita pela escura visão de um escolasta 
ou de um estudioso clássico”. Homero se reporta a antigas sagas, Tirteus às baladas, 
Arion e Orfeu são “nobres mágicos gregos”, e as canções de Safo são muito 
parecidas com “as canções de uma jovem letona de nossos dias??®”. Nossos sábios 
e tradutores não têm a menor noção disso: consideremos a tradução de uma 
canção lapônia, feita por um poeta menor, Christian Ewald Kleist. “Eu daria de 
bom grado uma dúzia de imitações de Kleist por essa canção. Não fique 
surpreendida”, ele escreve à sua noiva Carolina, “de que um jovem lapônio, que 
nunca foi à escola nem aprendeu a escrever, e quase não conhece a Deus, cante 
melhor que o Major Kleist. Afinal, o lapônio improvisou sua canção enquanto 
deslizava com sua rena sabre a neve e o tempo transcorria vagarosamente em seu 
caminho para o lago Orra, onde vivia sua amada”195. Os eruditos suíços e ingleses 
têm celebrado Homero, Dante, Shakespeare, Milton, Hurd, Young, Percy e 
Lowth, e Blackwell reviveu o estudo da poesia antiga. O entusiasmo pela 
realizações do gênio coletivo das sociedades primitivas, sob o impulso de 
Rousseau, transformou-se em um movimento europeu graças à veemente 


promoção de Herder. 
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Todas as expressões genuínas da experiência são válidas. Elas diferem porque 
a vida também difere; talvez porque o eixo da Terra tem uma inclinação de vinte e 
quatro graus. Isso gera diferentes “climas” geofísicos, diferentes sociedades, 
diferentes experiências. Tudo quanto lhe parecia autêntico deleitava Herder. Ele 
tinha suas preferências: preferia os gregos, os alemães e os hebreus aos romanos, 
os antigos egípcios e os franceses de sua época ou do século anterior; porém, pelo 
menos em teoria, estava preparado para defendê-los a todos; ele desejava e 
pensava ser capaz de penetrar, isto é, “sentir-se a si mesmo” (Einfuhlen é expressão 
sua, inventada cem anos antes de Lipps, Dilthey ou Croce) dentro da sua essência, 
compreender como devia ter sido viver, almejar objetivos, agir e reagir, pensar e 
imaginar, das maneiras exclusivas ditadas pelas suas circunstâncias e, desta forma, 
compreender também os modelos de vida em cujos termos, exclusivamente, esses 
grupos podem ser definidos. O conceito central aqui é o do crescimento natural, 
biológico, emocional e intelectual. A natureza é crescimento, isto é, aquilo do qual 
Bodmer e Breitinger, talvez ecoando o nascimento de Vico, tinham falado como da 
Naturwuchsigkeit ou crescimento natural espontâneo, e não a “verdadeira natureza” 
estática da estética de Boileau, ou la belle nature de Batteux, que o artista deve 
aprender para discernir e extrair da confusão da simples experiência. 


Tudo quanto é natural é valioso. A noção (por exemplo, do Marquês de Sade) 
de que os vícios, a decadência ou a agressão não são menos naturais que o 
desenvolvimento rico e harmonioso de todas as potencialidades humanas, não é 
válida nem deve ser consentida. A esse respeito, Herder é um verdadeiro filho do 
Iluminismo, em sua expressão mais ingênua, como também na mais ima- 
ginativa e penetrante. O falecido Professor Arthur Lovejoy estava indubitavel- 
mente certo ao incluir Herder entre os pensadores (talvez a maioria ocidentais) que 
identificavam o “must” das leis naturais que faziam as coisas ser como são, e 
governavam o mundo inexoravelmente, com a “precisão” das regras normativas 
aparentemente derivadas da “mesma” natureza, cuja obediência é a única capaz 
de levar os homens à felicidade, virtude e sabedoria. Mas este consenso tem seus 
limites. Herder difere claramente do pensamento central do Iluminismo francês, e 
não apenas com referência ao que seus comentaristas têm observado. O que é 
normalmente salientado é, em primeiro lugar, seu relativismo, sua admiração por 
cada cultura autêntica ser o que é, e sua insistência em que as perspectivas e 
civilizações devem ser compreendidas desde dentro, em termos de seus próprios 
estágios de desenvolvimento, propósitos e expectativas e, em segundo lugar, seu 
definitivo repúdio da distorção central do racionalismo cartesiano, que somente 
considera como verdadeiro conhecimento aquilo que é universal, eterno, inalterá- 
vel e governado por relações rigorosamente lógicas, ou seja, apenas o que é matéria 
de estudo da matemática, lógica, fisica e outras ciências naturais. 


Mas Herder também se revoltou contra o Aufklärung, ainda mais profunda- 
mente, rejeitando a própria noção da existência de obstáculos intransponíveis na 
natureza ou na experiência, ou barreiras entre os diferentes tipos de consciência, 
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faculdades, idéias ou objetos naturais. O que lhe era igualmente repulsivo em 
pensadores tão incompatíveis como Descartes e Kant, eos philosophes franceses, era 
sua insistência comum nas rígidas divisões entre “faculdades” e tipos de 
experiência, que lhe pareciam ter sido introduzidas por eles, simplesmente para 
tornar possível classificar e generalizar. Ele admirava Leibniz mais que a Kant, e 
reconhecia o lógico abismo existente entre as verdades matemáticas e as dos fatos, 
mas considerava as primeiras (provavelmente de acordo com Hume) como 
tautologias ou afirmações que nada tinham a ver com a natureza2%6. Em matéria 
de epistemologia, Herder foi um empírico radical. As categorias transcendentais 
de Kant, que reivindicam ser capazes de determinar a experiência a priori, lhe 
parecem uma monstruosa mistura de analítico e sintético, e rejeita o “sintético a 

priori’ como uma medonha confusão???. Para ele, a realidade não admite leis 
a priori; a tentativa de Kant no sentido de distinguir o contingente dos julgamentos 
necessários sobre a experiência é, para ele, muito mais passível de induzir a erros 
do que a distinção entre as necessidades intuídas e as contingências observadas, 

com as quais Spinoza e Leibniz construíram seus sistemas. As categorias, as 
distinções rigorosas das espécies de verdade sobre a natureza da realidade, como 
todas as distinções similares estabelecidas entre as palavras e conceitos, distorcem 
o julgamento, não só na epistemologia e na lógica, mas, também na política, na 
ética, nas artes e, certamente, em todos os campos da experiência. Todas as 
atividades, ele insiste, expressam o homem individido e completo ao qual, cada 
um à sua maneira, tanto Kant como Descartes, se esforçaram em dividir em 
compartimentos, através de suas psicologias da faculdade de “razão”, “imagina- 

ção”, “intuição”, “sentimento” e “vontade”29, Ele declara não saber de qualquer 
critério que permita distinguir faculdades kantianas, tais como Erkennen, Empfinden, 

Wollen; elas se encontram indissoluvelmente unidas na personalidade orgânica dos 

homens vivos?99, 


O ataque contra Kant, na Metakritik de 1799, não faz outra coisa que sintetizar 
uma atitude de toda a vida. Os termos preto e branco que esses neo-escolásticos 
usam para descrever o homem, que formam uma organização inexaurivelmente 
complexa, parecem a Herder intencionalmente absolutos e arbitrários. Em lugar 
de perguntar-se a si mesmos, por exemplo, até que ponto são livres os homens, 
livres de que e para que, onde e quando, a que respeito, ou o que os torna mais ou 
menos livres, esses pensadores afirmam dogmaticamente que o homem é livre, 
completamente livre em algum sentido absoluto, em contraposição aos animais, 
que são completamente mecânicos ou que, pelo menos, carecem completamente 
deliberdade. Eles falam do homem como sendo diferente, em virtude de possuir a 
razão (não como sendo mais ou menos racional), eo definem em termos de 
propriedades selecionadas, que um deve possuir inteiramente, ou carecer delas 
em absoluto; eles o descrevem em termos de acentuadas dicotomias artificiais, que 
fragmentam arbitrariamente a entrelaçada, continua, ocasionalmente irregular, 
fluida, disforme, frequentemente impossível de ser analisada, mas R 
perceptível, dinâmica, prolífica, ilimitada c eterna multiplicidade da naturezað®? e, 
desta forma, proporcionam lentes distorcentes, tanto para os filósofos quanto para 
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os historiadores. As tentativas para reunir essas manifestações tão complexas e 
diversas sob alguma lei geral, seja por parte dos filósofos à procura de conheci- 
mento, ou dos políticos desejosos de organizar e governar, não pareciam a Herder 
melhores do que uma busca do mais baixo denominador comum (para o que pode 
ser o menos característico e importante na vida humana) e, portanto, as via como 
encaminhadas para a superficialidade na teoria, e como uma tendência a impor 
uma uniformidade mutilante na prática. Herder foi um dos primeiros oponentes 
da uniformidade como inimiga da vida e da liberdade. Uma das doutrinas centrais 
da tradição ocidental, pelo menos a partir de Platão, tem mantido que o bom é 
único, enquanto o mau tem muitas caras; que existe uma resposta verdadeira para 
cada pergunta real, porém muitas falsas. Até mesmo Aristóteles, para quem o ideal 
de Platão, de uma sociedade imutável e completamente unificada, é excessiva- 
mente rígido, já que não permite a variedade de caracteres e desejos humanos, se 
limita a explicar isso como um fato, e não como algo desejável por si mesmo. A 
corrente central da ética e da política, como também da metafisica, da teologia e 
das ciências é forjada dentro de um molde monista, e procura reunir a diversidade 
em uma unidade coerente e sistemática. Herder foi um dos primeiros e veementes 
paladinos da variedade; a uniformidade aleija e mata. O “fermento” da Idade 
Média, pelo menos, ele escreveu em 1774, “manteve afastadas as fauces devora- 
doras do despotismo” cuja tendência é “comprimir tudo violentamente em uma 
fatal uniformidade. Será talvez melhor, mais sadio e benéfico para a humanidade, 
produzir apenas engrenagens inanimadas de uma grande máquina de madeira 
sem pensamento, ou ativar e despertar energias dinâmicas? Mesmo que as 
instituições não sejam perfeitas, mesmo que os homens não sejam sempre 
honestos, mesmo que exista alguma desordem e muito desacordo, isto será 
sempre preferível a um estado de coisas no qual os homens sejam forçados a 
apodrecer e caducar durante seu próprio tempo de vida...''801, Até Montesquieu, 
tão altamente louvado pelo seu novo sentido das diferenças entre as sociedades e 
pelo “espírito” que anima suas leis e instituições, procurou comprimir essas 
fervilhantes variedades da vida e cultura humana na camisa de força de três tipos 
básicos, “três desprezíveis generalizações!... a história de todas as épocas e povos, 
cuja sucessão constitui o grande e vivificante trabalho de Deus, reduzida a ruínas, 
nitidamente divididas em três montões... Oh, Montesquieu!”302 


Todos os regionalistas, todos os defensores do local contra o universal, todos 
os paladinos das formas de vida profundamente enraizadas, tanto os reacionários 
como os progressistas, os humanistas autênticos como os obscurantistas opostos 
ao avanço científico, consciente ou inconscientemente, devem algo às doutrinas 
que Herder (com um impulso muito mais amplo e magnífico que Moser, Burke ou 
Ferguson) introduziu no pensamento europeu. É possível que Vico já fizesse algo 
disso, mas ele não foi nem é lido; como observou Savigny, seu mérito foi 
reconhecido excessivamente tarde para exercer qualquer influência. 


Apesar do apoio que Herder possa ter prestado às “espécies naturais”, em 
à 2 
geral ele concebeu a natureza como uma unidade na qual o Kräfte, ou seja, as forças 
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misteriosas, dinâmicas e determinadas a encontrar um objetivo, cuja interação 
constitui todo o movimento e crescimento, fluem uma dentro da outra, se chocam, 
combinam e coalescem. Essas forças não são causais e mecânicas como em 
Descartes, nem estão isoladas entre si como na Monadology de Leibniz; a noção que 
Herder tem delas se deve mais ao misticismo neoplatônico e renascentista, e, 
talvez, à Natura naturans de Erigena, que às ciências de sua época. Para ele, a 
realidade é uma espécie de simbiose dessas kräfte (cujo caráter permanece escuro) 
com um ambiente concebido em termos um tanto quanto estáticos; se o ambiente 
for alterado de forma excessivamente abrupta, o resultado é uma espécie de 
colapso. Herder encontrou cada vez mais evidência disso. As flores transplantadas 
morrem quando o clima não lhes é favorável, o mesmo acontencendo com os seres 
humanos. Os groenlandeses não medram na Dinamarca. Os africanos são 
infelizes e definham na Europa. Os europeus debilitam-se na América A 
conquista esmaga, e a emigração leva ocasionalmente ao enfraquecimento, à 
perda de força vital, ao desânimo e a uma triste uniformidade? . O Ideen está cheio 
de tais exemplos. Da mesma forma que Fourier depois dele, Herder acreditava na 
capacidade de realizar totalmente todas as potencialidades (“Tudo quanto pode 
ser chegará a ser”), visto que tudo se encaixa em algum lugar. Somente a 
artificialidade é destrutiva, tanto na vida como na arte. Os matrimônios de 
conveniência friamente realizados causam a ruína dos filhos e são piores que a 
pura animalidade. Algumas vezes, os patriarcas exerciam uma autoridade severa e 
cruel; mas, pelo menos, isso era mais “natural” e, portanto, menos prejudicial que 
os raciocínios artificiais dos filósofos. Herder guardava uma suspeita do “racioci- 
nio” parecida à de Rousseau. Ele não acreditava que as máximas dissecadas de 
Voltaire, ou os silogismos de Wolff fossem melhores para os filhos que o duro, mas 
natural comportamento dos homens primitivos. Qualquer coisa é preferível a um 
sistema que impõe o ideal de uma cultura a outra e dispõe, ajusta e tende a 
estabelecer “fisiognomias” uniformes, em contraposição a uma condição que é 
“natural”, em um estado de “desordem criativa”, no qual somente vive e cresce a 
individualidade e a liberdade. Daí sua condenação de todas as teorias que 
ultracategorizam os homens em tipos raciais, por exemplo, ou ordens sociais, e os 
separam, portanto, um do outro. A centralização e o dirigisme são seus inimigos; até 
mesmo um certo grau de ineficiência é preferível a “uma condição na qual os 
homens são obrigados a apodrecer e caducar durante sua existência”. E, dentro do 
mesmo espírito, “a reforma política deve vir de baixo”, porque “mesmo quando o 
homem abusa mais desprezivelmente de sua liberdade, ainda se conserva rei, já 
que ele ainda pode escolher, nem que escolha o pior; ele pode mandar em si 
mesmo, nem que seja para decidir ser uma besta*?t”. O que diferencia Herder de 
seus oponentes, as lumières francesas, Möser, Kant, Rousseau e Burke, é suficien- 
temente óbvio. 


Ele condena os antropólogos que tratam do homem em geral e deixam o 
indivíduo excessivamente desprovido de muitas categorias diferenciais. Até 
mesmo a tradição, que de outra forma atua como um preservativo das caracteris- 


160 Isaiah Berlin 


ticas mais vitais dos grupos humanos, pode ser um perigo quando se torna 
excessivamente mecânica e atua como um narcótico, como lhe parece ter 
acontecido na Ásia, que ela adormeceu através da eliminação excessiva de muitos 
dos outros ingredientes necessários para uma vida saudável, de muitas outras 
Kráfte indispensáveis para a vida e para a atividade. Este pensamento não é passível 
de formulação exata; mas, como sempre acontece com Herder, é sugestivo e tem 
uma clara direção geral. “O selvagem que ama a si mesmo, a sua mulher e seu 
filho... e trabalha pelo bem de sua tribo como se fosse o seu próprio... é, na minha 
opinião, mais autêntico que aquele fantasma humano, o... cidadão do mundo, 
que, morrendo de amores por todos seus companheiros fantasmas, ama uma 
quimera. O selvagem, em sua choupana, tem lugar para qualquer estranho... o 
coração saturado do ocioso cosmopolita não é lar para ninguém. "305 Ele repete, 
uma e outra vez, a Ideen de que a originalidade, a liberdade de escolha e a criação, 
são o elemento divino no homem. Quando um selvagem fala com vigor e precisão, 
é superior ao “homem civilizado situado em um pedestal construído pelos 
outros”. Existem no Ideen muitas menções de homens (isso foi ecoado posterior- 
mente por Fichte) que vivem por conta de outros; eles são vistos como 
“cosmopolitas mortos”, homens cujos sentimentos têm sido dissecados, criaturas 
desumanizadas, vítimas da natureza ou da história, aleijados morais ou físicos, 
parasitas, escravos acorrentados. 


Como chegam os homens a perder sua humanidade? Vivendo nos outros e 
pelo trabalho e idéias dos outros. Herder, em oposição aos primitivistas, recebia 
com agrado a invenção — as artes e ciências são frutos dos poderes criativos do 
homem e, através delas, ele se eleva até a máxima altura de sua natureza 
intencional. A inventiva como tal não corrompe (nisso Herder difere do Rousseau 
do Primeiro e Segundo Discursos); somente quando um vive das invenções dos 
demais é que ele se torna mecânico e sem vida?06, Aqui, também, como nos 
escritos de Mably, Rousseau e Karl Friedrich von Möser”, começa aquele 
lamento, ainda mais característico do século seguinte e, talvez, ainda mais ouvido 
no nosso, pela juventude que se foi para sempre; pelas perdidas virtudes de uma 
época anterior, mais vigorosa, da vida da humanidade. Herder, não menos que 
Mill, Carlyle ou Ruskin, fala com melancolia da trivialidade e falta de vida dos 
homens e da arte moderna, em contraste com os vigorosos, ousados e indepen- 
dentes seres humanos dos primórdios da humanidade — os autores das grandes 
epopéias e canções, de uma época anônima, porém mais robusta. Antes que Henri 
de Saint-Simon, ele traçou um contraste entre as épocas criativas e as relativamente 
estéreis na história da cultura. Herder tinha seus momentos de otimismo 
quando ele supunha ser possível uma renovação; que se o homem fosse capaz de 
“parar de estar em contradição consigo mesmo” e “voltar a si mesmo”, e se os 
povos pudessem nem que apenas fosse “encontrar-se a si mesmos” e “aprender a 
não pensar com pensamentos de outros povos”08, poderiam recuperar, reviver e 
criar novas obras de arte, em termos modernos, tão nobres e expressivas de sua 
natureza como quaisquer outras já criadas no passado humano. Existe apenas um 
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caminho contra o qual Herder se mostra absolutamente contrário; o de qualquer 
tentativa de voltar ao passado. Nisso não há salvação. Suspirar pelos gregos e 
desejar voltar a sua época, como ele suspeita que Winckelmann deseja fazer, é 
absurdo e impossível; sua idealização dos gregos como originadores da arte, que 
entre eles chegou a uma altura tão sublime como a que nunca foi atingida, por 
exemplo, pelos egípcios, é completamente contrária à história e não constitui mais 
do que uma “terrível delusão'308, 


Muitos são os perigos do livre desenvolvimento. Em primeiro lugar, existe o 
Estado centralizado, que pode roubar-nos algo que nos é essencial, pode roubar- 
nos de nós mesmos. Existem culturas estrangeiras que “devoram canções folclóricas 
alemãs como um câncer” — canções folclóricas, que são uma resposta aos mais 
profundamente humanos anseios, aos desejos coletivos que procuram incorporar 
experiências comuns em formas simbólicas nunca sonhadas na filosofia de 
Voltaire. Existe o perigo mais específico das línguas estrangeiras: “Eu posso, com 
um imenso esforço, gaguejar utilizando palavras de uma linguagem estrangeira, 
mas seu espírito me escapará”. Todavia, nós dedicamos a isso os melhores anos de 
nossas vidas!'$10, Mas nós não somos nem podemos tornar-nos gregos nem 
romanos. Desejar voltar a esses tempos é estar dominado por uma falsa visão, uma 
ilusão mutiladora tão fatal quanto qualquer outra para a qual pretenda ser a cura. 
A imitação é uma praga terrível; a natureza humana não é idêntica nas diversas 
partes do mundo... os mundos das coisas e dos sons são diferentes...*!! O que 
devemos, então, fazer? Devemos procurar ser nós mesmos. “Sejamos caracteris- 
ticos de nossa nação, linguagem, cenário, e a posteridade decidirá se fomos ou não 
clássicos”. É possível que o Messias de Klopstock tivesse menos sucesso do que 
poderia ter tido, por não ser suficientemente “nacional"3!2, É com relação a isso 
que Herder expressa seus mais ardentemente nacionalistas sentimentos: “Eu 
proclamo a meus irmãos alemães... os restos de todas as canções folclóricas 
genuínas estão sendo lançados ao abismo do esquecimento... a noite da assim 
chamada cultura está devorando tudo em seu redor como um câncer''3!8. 
“Falamos palavras de estrangeiros e elas nos afastam de nossos próprios 
pensamentos...314. Ele não vê mérito algum nos “camponeses de peruca”, de 
forma muito parecida a Hamann, quando fala dos “falsos narizes”. Ele apela aos 
alemães para que se conheçam a si mesmos, para que compreendam seu lugar e 
respeitem seu papel no cosmos, no tempo e no espaço. 


v 


É isso nacionalismo? Em um sentido óbvio, sim. É antifrancês; a viagem a 
Nantes e Paris (bem como a que fez a Roma posteriormente) deprimiram a Herder 
profundamente. Ele teve ocasião de encontrar-se com alguns dos mais proemi- 
nentes filósofos, mas, evidentemente, não conseguiu atingir qualquer grau de 
comunicação com eles, sofrendo aquela mistura de inveja, humilhação, admira- 
ção, ressentimento e orgulho desafiante que os povos atrasados sentem em relação 
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aos mais avançados, ou os membros de uma classe social em relação àqueles que 
pertencem aum ramo mais elevado na hierarquia. O sentimento nacional ferido, 
quase não precisa ser dito, alimenta o nacionalismo, mas é importante observar 
que o nacionalismo de Herder nunca foi político. Se ele denuncia o individua- 
lismo, também detesta igualmente o Estado, que coerce e mutila a livre 
personalidade humana. Sua visão social é antagônica do governo, do poder e do 
domínio. Luís XIV e Frederico o Grande (como César e Carlos Magno antes que 
eles) representam um ideal detestável. Herder não procura o poder nem deseja 
afirmar a superioridade de sua própria classe, cultura ou nação. Ele deseja criar 
uma sociedade na qual os homens, sejam eles quais forem, possam viver vidas 
completas, atingir a livre auto-expressão, “ser alguém”, e pensa que quanto menos 
governo tenham, tanto melhor. Nós não podemos retornar à polis grega. Isso pode 
ter sido o primeiro estágio de um desenvolvimento destinado, em seus estágios 
posteriores, a tornar-se nacionalista e chauvinista, no sentido mais completo e 
agressivo. Tanto se isso é ou não histórica e sociologicamente verdadeiro, é 
evidente que Herder não abrigava esses sentimentos. Ainda que a palavra 
Nationalismus pareça ser obra sua, seu conceito de uma boa sociedade está mais 
próximo do anarquismo de Thoreau, Proudhon ou Kropotkin, e da concepção de 
uma cultura (Bildung) da qual são proponentes liberais tais como Goethe e 
Humboldt, que dos ideais de Fichte, de Hegel ou dos políticos socialistas. Para ele, 
die Nation não é uma entidade política. Ele sente repulsão pelas reivindicações dos 
celtimaníacos e teutomaníacos que falam ou escrevem entusiasmadamente sobre 
os antigos gaélicos ou nórdicos, e quando celebra as origens alemãs é porque elas 
formam parte e iluminam sua própria civilização, e não porque a civilização 
alemã se situe mais alta que as outras, em alguma escala cósmica. “Nos trabalhos 
da imaginação e do sentimento, toda a alma de uma nação se revela a si mesma da 
maneira mais clara."315 Isso foi desenvolvido por Sismondi, Michelet e Mazzini 
em uma doutrina político-cultural, a escala completa; mas Herder se situa ainda 
mais próximo da perspectiva de Ruskin, Lamennais ou William Morris, dos 
populistas e socialistas cristãos, e de todos aqueles que, na atualidade, se opõem às 
hierarquias de status ou poder, ou à influência dos manipuladores de qualquer 
espécie. Ele é mais por aqueles que protestam contra a mecanização e vulgariza- 
ção, que pelos nacionalistas dos últimos cem anos, sejam eles moderados ou 
violentos. Apóia a autarquia, mas somente na vida pessoal, ou seja, na criação 
artistica e nos direitos da auto-expressão natural. Todas suas invocações ao 
Nationalgeist (termo esse provavelmente devido a Karl Friedrich von Möser) e suas 
múltiplas denominações — o Geist des Volkes, Seele des Volkes, Geist der Nation, Genius des 
Volkes e o mais empírico Nationalcharakters16 — têm o objetivo de salientar o que é 
nosso, não deles, mesmo que o deles possa ser intrinsecamente mais valioso, visto em 
uma escala mais ampla. Herder não admite esta escala; as culturas são compará- 
veis, mas não comensuráveis, cada uma delas é o que é, seu valor literário é 
inestimável em sua própria sociedade e, consequentemente, para a humanidade 
como um todo. Sócrates não é, para ele, nem o eterno sábio cosmopolita do 
Iluminismo nem o destrutor das presunçosas afirmações de conhecimento de 
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Hamann, cuja ironia e auto-admitida ignorância abriram o caminho para a fé e a 
salvação. Sócrates é, acima de tudo, um ateniense do século V, e aquela época já 
terminou. Aristóteles pode estar melhor dotado que Leibniz, mas Leibniz é nosso, 
e Aristóteles não; Shakespeare é nosso, outros grandes gênios, como Homero ou 
Moisés, não o são. A individualidade é tudo; as combinações artificiais do velho 
com o novo, do nativo com o estrangeiro, levam a idéias falsas e práticas 
ruinosas? 17, “Vamos seguir nosso caminho... deixemos que os homens falem bem 
ou mal de nossa nação, nossa literatura ou nossa linguagem; eles são nossos, nós 
somos eles, e isso é o bastante”3!8. É melhor sermos alemães, não importa como 
sejamos, que imitar os gregos, franceses ou ingleses*!9, Mas, quando ele diz: 
“Desperta, Alemanha! não deixes que violem teu Paládio!"320, declara estarem se 
aproximando terríveis tempestades e exorta os homens a não ficarem dormidos 
como Jonas no temporal, e quando os avisa para que observem o terrível exemplo 
da Polônia desmembrada??!, e exclama: “Pobre Alemanha, dilacerada e esmaga- 
da, tende esperança!” e “Alemães, falai alemão! Vomitai o lodo repulsivo do 
Sena!322, é difícil evitar o pensamento de que isso pode muito bem ter alimentado 
o sinistro nacionalismo de Görres, Jahn, Arndt e Treitschke e seus monstruosos 
sucessores modernos. Todavia, as frases próprias de Herder se referem à 
autodeterminação puramente cultural; ele odeia a “policirte Nationem”. A naciona- 
lidade é, para Herder, um atributo puro e estritamente cultural, e acredita que o 
povo pode e deve defender sua herança cultural, sem nunca desistir. Apesar de sua 
veemente adesão ao passado dos judeus, ele quase os censura por não terem 
conservado um sentido coletivo suficiente da honra e não terem feito qualquer 
esforço para voltar a seu lar, na Palestina, que é o único lugar onde eles podem 
desenvolver-se novamente como uma “nação”. Herder não se interessava em 
nacionalidade, senão em culturas, em mundos, na experiência total dos povos; e os 
aspectos dessa experiência que mais elogiava eram as relações pessoais, a amizade 
e inimizade, as atitudes para com a natureza, a guerra e a paz, as formas em que a 
verdade, a liberdade e a felicidade eram procuradas, e, particularmente, as 
relações dos grandes líderes civilizadores com a ingrata multidão. Ele temia a 
organização como tal, e, como os primeiros românticos ingleses, como Young ou 
Henry e Hiseph Warton, queria preservar o que é único e irregular na vida e na 
arte, que não pode ser completamente contido em nenhum sistema. 


Seu ataque contra a centralização política e a polarização intelectual deriva da 
mesma origem. Quando imagina que o mundo é um jardim que pode conter 
muitas flores, e fala da possível e desejável harmonia entre todas as culturas 
nacionais, ele não está simplesmente ignorando as potencialidades agressivas das 
nações-estados, nem supondo candidamente não existirem motivos de conflito 
entre diversos nacionalismos. Antes que isso, ele é profundamente hostil ao 
desenvolvimento da centralização política, econômica e militar, mas não vê a 
razão para que comunidades culturalmente autônomas tenham que chocar-se. À 
suposição de que uma espécie de autarquia não necessita forçosamente levar a 
outras espécies mais perigosas, pode, evidentemente, ser irrealista e contrária à 
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história. Mas este não é a mesma espécie de irrealismo do qual ele, e geralmente o 
Iluminismo, são geralmente acusados. Sua fé não está no nacionalismo, cole- 
tivismo, teutomania, ou romântica adoração do Estado, mas em alguma coisa que 
é, no mínimo, incompatível com esses ideais. Ele é o defensor daquelas Kráfte que 
são “dinâmicas e orgânicas”. Para ele, como para Shaftesbury (que foi um dos 
pensadores ingleses que, como Young e Carlyle, influenciaram os alemães muito 
mais que seus mesmos compatriotas), no fim, somente existe uma grande e criativa 
Kraft: “o vivo na criação é em todas as formas, aspectos e meios, um espírito, uma 
única chama”328, Isso é, apenas, uma noção empírica ou científica. Ele canta peãs 
ao Seele des Volkes, que é a encarnação social da vis viva de Leibniz, “única, 
maravilhosa, inerradicável e tão antiga quanto a Nação”3?4, Sua mais vívida 
expressão não é, evidentemente, o Estado, mas “a fisiognomia do seu dis- 
curso”825, O ponto que desejo salientar é que o herdeiro dessa doutrina não é a 
política do poder, mas o que veio a ser chamado populismo. isto é o que adquiriu a 
importância atual entre o povo oprimido da Europa Oriental, espalhando-se 
posteriormente à Ásia e à África, sem que inspirasse os étatistes, mas Os crentes nas 
“raizes da relva” — eslavófilos russos e Narodniks, socialistas cristãos e todos os 
admiradores das tradições e da arte popular, cujo entusiasmo adquiriu aspectos 
sérios e ridículos, ainda familiares atualmente. O populismo pode ter adotado 
formas frequentemente reacionárias, e alimentado a corrente do nacionalismo 
agressivo, mas a maneira em que Herder o entendia era democrática e pacífica, 
não apenas antidinástica e anti-elitista, mas também profundamente antipo- 
lítica326, e dirigida contra o poder organizado, fosse ele das nações, classes, raças 
ou partidos. Tenho-o chamado populismo porque esse movimento, tanto na 
Europa como fora dela, me parece ser a aproximação mais estreita ao ideal de 
Herder. Ele é, como norma, pluralista, considera os governos como um mal, 
tende, seguindo a Rousseau, a identificar “o povo” com os pobres, os camponeses, 
gente comum e as massas plebéias2?, não corrompidos pela riqueza ou pela vida 
da cidade; e, até o dia de hoje, anima os entusiastas do folclore e os fanáticos da 
cultura, os igualitários e os agitadores pela autonomia local, os paladinos das artes 
e oficios e da vida simples, e os inocentes utopistas de toda espécie. O populismo 
está baseado nas estruturas amplas, associações voluntárias e laços naturais, e é 
violentamente oposto aos exércitos, burocracias e sociedades “fechadas” de 
qualquer classe. 


Historicamente, o populismo tem-se entrelaçado estreitamente com o 
verdadeiro nacionalismo, proporcionando frequentemente o solo sobre o qual a 
cega xenofobia e o irracionalismo cresceram até atingir dimensões perigosas; e isso 
não é mais acidental que as alianças do nacionalismo com a democracia, o roman- 
ticismo ou o liberalismo, ocorridas em diversos lugares, durante o século 
XIX. Todavia, identificar a ideologia de um período tom suas consequências em 
algum outro, ou com sua transformação em outro contexto e em combinação com 
outros fatores, constitui um erro histórico e moral. A progênie de Herder na, 
vamos dizer, Inglaterra ou América, pode ser encontrada, principalmente, entre 
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aqueles amadores que ficaram entusiasmados pelas antiguidades e formas de vida 
(antigas e modernas) de culturas diferentes da sua; na Ásia, África ou nas províncias 
“atrasadas” da Europa ou América, entre os amadores profissionais e colecionistas 
de velhas canções e poesia, entre os entusiastas e, algumas vezes, devotos das 
formas mais primitivas de vida, nos Bálcãs ou entre os árabes; os nostálgicos 
viageiros e exilados, como Richard Burton, Doughty, Lafcadio Hearn, os colegas 
ingleses de Gandhi ou Ibn Saud, e os movimentos autonomistas culturais e 
apolíticos da juventude, como também entre os filósofos e estudiosos sérios da 
linguagem e da sociedade. 


Talvez, os descendentes mais característicos de Herder pudessem ser encon- 
trados na Rússia, pela qual ele mostrou um contínuo interesse. Nesse país, suas 
idéias penetraram o pensamento dos críticos e artistas criativos que, não somente 
desenvolveram formas nacionais e pseudonacionais de sua própria arte nativa, 
mas também se tornaram veementes defensores de todas as demais formas 
tradicionais, “naturais” e “espontâneas” da arte e da auto-expressão, onde quer 
que elas se manifestassem. Esses admiradores da cor e variedade étnicas como tais, 
Mussorgsky, Stassov e alguns dos músicos e pintores que eles inspiraram, longe de 
apoiar a autoridade e a repressão, situavam-se politicamente na esquerda e sentiam 
simpatia por todas as formas de auto-expressão cultural, especialmente da parte 
das minorias perseguidas — georgianos, poloneses, judeus e finlandeses, como 
também espanhóis, húngaros e outras nações “não reconstruídas”. Eles denun- 
ciaram, embora de forma injusta e destemperada, os “trituradores de órgãos”, tais 
como Rossini e Verdi, ou as escolas neoclássicas de pintura, acusando todos eles 
pelo seu alegado cosmopolitismo, seu mercantilismo, sua tendência a destruir as 
diferenças regionais ou nacionais em favor de formas lisas e mecânicas de vida, em 
resumo, pelo seu desarraigamento (termo este que, posteriormente, tornou-se tão 
sinistro e ominoso nas bocas dos obscurantistas e chauvinistas), sua falta de 
coração, sua opressão e sua desumanização. Tudo isso é tipicamente herderiano. 


Algo disso é, também, possível que tenha penetrado o ideal de Mazzini sobre a 
jovem Itália, que iria viver em harmonia e compreensão mútua com a jovem 
Alemanha — e o “jovem” de todas as nações - uma vez que tivessem se 
desembaraçado das algemas do imperialismo opressivo, das autocracias dinás- 
ticas, da negação dos direitos de todas as unidades humanas “naturais”, e atingido 
a livre autodeterminação. Tais pontos de vista podem ter sido completamente 
utópicos; mas, se foram nacionalistas, o foram em um sentido muito diferente — e 
pejorativo — que o último sentido da palavra. O populismo pode ter sido 
parcialmente responsável pelo isolacionismo, pelo provincialismo, pela suspeita 
por tudo quanto fosse regular, metropolitano, elegante e socialmente superior, e 
pelo ódio ao beau monde em todas as suas formas; mas isso ia acompanhado da 
hostilidade contra a centralização, o dogmatismo, o militarismo e a autopositi- 
vidade, ou, em outras palavras, tudo o que é comumente associado com o 
nacionalismo completamente desenvolvido do século XIX, bem como com a 
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profunda antipatia pela plebe (Herder diferencia cuidadosamente o Pôbel auf die 
Gassen (“a ralé”) da Das Volk (isto é, “o corpo da nação”), independentemente de 
como ele o faça)328 e o ódio pela violência e a conquista, tão forte como o que possa 
ser encontrado entre os outros humanistas de Weimar, como Goethe, Wieland e 
Schiller. Os fiéis seguidores de Herder podem ter sido, e ainda ser, frequente- 
mente confusos, sentimentais nada práticos, ineficientes e, às vezes, ridículos, mas 
nunca executivos, calculistas ou brutais. Ninguém ofereceu mais este profundo 
contraste que o próprio Herder. 


VI 


A este respeito, vale a pena considerar a atitude de Herder em relação a três 
grandes mitos do século XVIII, que alimentaram a corrente do nacionalismo do 
XIX. O primeiro deles é o da superioridade de uma cultura tribal particular. Já 
tivemos ocasião de referir-nos a sua denúncia da jactância ou ostentação patriótica, 
a doutrina do Favoritvolk. Uma das sentenças mais citadas do Yet Another Philosophy of 
History nos diz que “cada nação tem seu próprio centro interno de felicidade, como 
cada esfera seu próprio centro de gravidade”*?º. Isto é o que o historiador, o crítico 
e o filósofo devem compreender, e nada é mais fatal que a pretendida assimilação 
do Mittelpunkt de uma cultura como o de outra. “Um deve penetrar a época, o lugar 
e toda a história’? (de um povo); “sentir-se a si mesmo (sich einfiihlen) dentro de 
tudo,”331 que é o que os historiadores contemporâneos (ele se refere a Schlózer) 
visivelmente não fazem.”33la Compreender as sagradas escrituras dos hebreus 
não é o bastante, ele nos diz. Para vê-las como uma sublime obra de arte e 
comparar suas belezas com as de Homero, como já o fez o sábio oxfordiano 
Robert Lowth, devemos transportar-nos nós mesmos para uma terra distante e 
uma época anterior, e lê-las como o poema nacional dos judeus, um povo 
agricultor e pastoril “escritas em uma linguagem antiga, simples, rústica e poética, 
e não filosófica ou abstrata...” “Ser um pastor entre pastores, um camponês no 
meio de um povo agricultor, um oriental entre os moradores primitivos do 
Oriente, se é que desejamos apreciar essas criações na atmosfera em que 
nasceram...332, Os alemães não são os antigos hebreus; as imagens bíblicas são 
extraídas de um mundo estranho para eles. “Quando o poeta da Bíblia fala das 
neves do Líbano ou dos aprazíveis vinhedos do Carmelo... Essas são palavras 
vazias para um poeta alemão...”; “as terríveis tormentas do mar, passando sobre 
sua terra em seu caminho para a Arábia, eram para eles estrondosos cavalos de 
batalha levando a quadriga de Jeová através das nuvens...”338, Ele diz que, para 
um poeta contemporâneo, seria melhor celebrar as centelhas elétricas do que 
copiar essas imagens judaicas; para a Bíblia, o arco-íris é o escabelo da Casa do 
Senhor; para os escaldos, ele é uma ponte de fogo sobre a qual passavam os 
gigantes para assaltar o paraíso%34. Tudo isso é, quando muito, apenas meio 
inteligível para nós. Os alemães não são judeus bíblicos nem clássicos gregos ou 
romanos*35, Cada experiência é o que é. Entendê-la é compreender o que ela 
significava para aqueles que a expressavam nos monumentos através dos quais 
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procuramos lê-la. Toda compreensão é necessariamente histórica. Os Aufklärer — 
Gottsched, Lessing e Moses Mendelssohn — não somente carecem de qualquer 
perspectiva histórica, mas também tendem a classificar, a dar notas de excelência 
moral. Com referência a isso (que ele teria considerado como espinosiano) 
Herder, em Auch eine Philosophie de 1774, adverte contra a avaliação moral (embora 
ele também fosse propenso a fazê-la, tanto então como mais tarde) e recomenda 
insistentemente aos críticos que, por cima de tudo, compreendam que, embora 
um tenha que condenar e louvar, isso somente pode ser feito após ter exercido um 
critério baseado na compreensão, isto é, na própria capacidade para a einfiihlen 
(“empatia”). A Auch eine Philosophie contém a mais eloquente descrição do 
novamente descoberto sentido da história, fantasticamente parecido ao de Vico, 
que, tanto quanto nos é possível dizer, ele somente foi ler vinte anos mais tarde: 
“Quão indescritivelmente difícil é expressar a qualidade particular (Eingenheit) de 
um ser humano individual, e quão impossível é dizer exatamente o que diferencia 
um indivíduo de outro, sua forma de sentir e viver; quão diferente e individual 
(anders und eigen) tudo se torna quando é visto pelos olhos, compreendido pela alma 
e sentido pelo coração. Quanta profundeza existe no caráter de um só povo que, 
independentemente das vezes que seja observado (e visto com curiosidade e 
maravilha), mesmo assim escapa à palavra que procura descrevê-lo e, ainda com 
essa palavra para compreendê-lo, raramente é reconhecível ao ponto de ser 
universalmente compreendido e sentido. Se isso é assim, que será o que acontece 
quando um procura dominar um oceano completo de povos, épocas e culturas, 
com um golpe de vista, um sentimento, mediante uma só palavra! Palavras, pálido 
jogo de sombras! Um quadro completo e dinâmico de formas de vida, hábitos, 
desejos e características do céu e da terra, deve ser acrescentado ou proporcionado 
de antemão; se queremos sentir um só dos seus atos ou inclinações, ou todos eles 
juntos, devemos começar por sentir simpatia pela nação 336, 


Grécia, Herder continua, não era Atenas. Ela estava habitada e governada por 
atenienses, beócios, espartanos e coríntios. Os egípcios não eram menos comer- 
ciantes que os fenícios. A Macedônia era conquistadora, como Roma. Os grandes 
pensadores gregos tinham mentes especulativas tão penetrantes como as dos 
modernos. Mesmo assim (Herder o repete dentro e fora do contexto), eles eram 
egípcios, romanos, gregos, macedônios, e não habitantes de nosso mundo. 
Leibniz é nosso, Platão não. Similaridade não é identidade; embora somente Deus 
possa fazê-lo completamente, devemos ver tanto as árvores quanto o bosque. 
Toda a história é um conflito interminável entre a idéia geral e a particular, todas as 
idéias gerais são abstrações perigosas, enganosas e inevitáveis. Devemos procurar 
ver o conjunto, por muito inatingível que isso possa ser. As exceções e desvios 
somente confundirão àqueles que insistem em forçar uma imagem idealizada na 
multiplicidade do que é real. Hume e Voltaire, Robertson e Schlôzer, foram 
acusados abertamente de terem usado a vara de medir dasua própria época. Todas 
as civilizações são incomensuráveis?8?. O crítico deve, até o limite de sua 
capacidade, submeter-se a seu autor e procurar ver através dos seus olhos. Herder 
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está em desacordo com a justamente celebrada teoria de Diderot sobre o ator que 
se desliga interiormente de si mesmo, quando desempenha um papel338, O 
verdadeiro intérprete deve procurar penetrar — perder-se a si mesmo dentro — o 
original que ele, por assim dizer, cria novamente, mesmo que nunca possa atingir 
plenamente esse objetivo. A tradução autêntica de uma linguagem, isto é, de uma 
forma de vida, para outra é, evidentemente, impossível; nenhum idioma é 
literalmente traduzível: as azeitonas sagradas de Minerva, que cresciam em redor 
da Academia, não podem ser levadas além das fronteiras de Atenas. “Mesmo 
quando Esparta assolou Atenas, a deusa protegeu o horto. Assim, ninguém pode 
arrebatar-nos as belezas da nossa língua; belezas tecidas na sua textura, insi- 
nuando-se como os seios de Phryne sob o seu véu de seda”33º. Traduzir, para 
melhor ou pior, é criar; a tradução deve ser um Originalarbeit feito por um 
Schopferisches Genie340, e, evidentemente, visto o criador ser o que ele é e não outro, e 
estar onde está e não em outro lugar, uma grande parte do seu trabalho é, e deve 
ser, perdida. O Egito não deve ser julgado de acordo com os critérios gregos, nem 
com os do moderno Shaftesbury; a criança escolar não é triste porque não gosta 
dos passatempos do adulto, nem a Idade Média foi menos valiosa por não ser do 
gosto de Voltaire: existe muito mais no grande fermento da Idade Média que nos 
absurdos da lei sálica ou da ripuária. A cultura medieval do Ocidente deve ser vista 
como uma grande revolta contra a sufocante centralização de Roma, uma 
“reativação do gigantesco e exausto relógio”. Denunciá-la e analisá-la é igual- 
mente absurdo: “Eu não estou, de forma alguma, disposto a defender as 
constantes migrações e destruições, as guerras feudais, as hordas de monges, as 
peregrinações ou as cruzadas. Eu somente desejo explicá-las; mostrar o espírito 
que respirava através delas, a ebulição das forças humanas”. Isto era bastante 
original em 1774. A Idade Média não foi o corredor para a Renascença, nem o 
paganismo foi a ante-sala da Cristandade. Uma cultura nunca é uma simples forma 
de chegar a outra; mesmo no caso de existir algum sentido no que a humanidade 
como um todo avança34!, cada um dos estágios é um fim em si mesmo; os homens 
nunca são meios para finalidades além deles mesmos. Igual que seu oponente 
Kant, Herder prega ferventemente a doutrina de que apenas as pessoas e as 
sociedades, quase na sua totalidade, são boas por si mesmas; aliás, elas são tudo 
quanto é bom, completamente bom, no mundo que conhecemos. Esses conceitos, 
que agora (pelo menos no Ocidente) parecem tão triviais, eram heresias antino- 
mianas em meados do século XVIII, em Paris e nas suas dependências intelectuais. 


O mesmo acontecia com o mito do modelo dominante, e ainda mais ousada 
era a rejeição dos mitos históricos do século:342 do mito francês sobre a cultura 
clássica, criado pelos galo-romanos, no qual residia a verdadeira alma da França, e 
foi destruído pelos bárbaros, como também aconteceu com o contramito da 
superioridade dos conquistadores franceses, que foi apoiado por Montesquieu, 
Mallet e Boulanvilliers. De igual forma, Herder não tem quaisquer relações com o 
mito do ensolarado mito pagão, extinto pela triste religião cristã, destruidora de 
religiões; ele usa palavras bem duras sobre os monges que suprimiram as velhas 
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canções alemãs, mas isso não significa que a Idade Média fosse o antro sombrio de 
“demônios, escravos, e sacerdotes e tiranos diabólicos” pintado por Voltaire, 
Gibbon, Hume e, posteriormente, Heine e todos os neopagãos. Mas também ele 
não apóia a crescente lenda germano-protestante do incorrutível e corajoso 
guerreiro Hermann, canonizado por Klopstock como Armínio, ou na forma do 
jovem Siegfried, colocado por Wagner no panteão nacionalista alemão. Essas 
fantasias não oferecem escapatória. Quaisquer tentativas para escapar, seja para a 
moderna Paris ou para os sombrios bosques da Alemanha, são condenadas por 
Herder como sendo igualmente erradas. Os que, por qualquer motivo, não 
encaram a realidade, estão condenados. 


O terceiro grande mito do século XVII foi o do contínuo progresso, quando 
não inevitável, pelo menos virtualmente seguro; com a consequente depreciação 
do passado incivilizado, que implicava a visão de todos os séculos anteriores como 
outras tantas etapas no caminho para a vida superior, o presente, e para a ainda 
mais maravilhosa do futuro. Herder rejeita isto completamente. “Cada (cultura) é 
uma lira harmoniosa. Um deve simplesmente ter ouvido para ouvir suas melodias”. 
Os que procuram compreender devem aprender a captar os aspectos em que 
Abraham, Leônidas ou César não são homens de nosso tempo; a ver a mudança à 
medida que ela ocorre, e não em segmentos justapostos, que podem ser separados, 
comparados e passíveis de serem avaliados e premiados pelo seu mérito, pelo grau 
em que eles se aproximam de nossos padrões de sabedoria. Será, então, que o 
progresso não existe? Serão todas as culturas igualmente valiosas? Esta não é a 
opinião de Herder. Existe o Fortgang, mas isso não é o mesmo que a noção de 
progresso enunciada por, digamos, Turgot ou Condorcet, ou, particularmente, 
por Voltaire (por exemplo, na La Philosophie d'histoire par feu l'Abbé Bazin), contra os 
quais, junto com o filósofo da história, suíço, Iselin, estão especificamente dirigi- 
das as fulminações de Herder. Sua delusão é superficial e carece de história. A 
diversidade é tudo. Esta é a tese central do, para dar-lhe seu útulo completo, Auch 
eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit, como de quase todos os 
primeiros escritos de Herder. “A disposição geral, filosófica e filantrópica, de 
nossa época procura estender “nosso próprio ideal’ de virtude e felicidade a cada 
nação distante, inclusive até as mais remotas épocas da história... Aqueles que, até 
agora, têm tomado a si a explicação dos séculos de progresso, tem acalentado a 
noção de que ele deve levar-nos a uma felicidade sempre crescente. Em apoio 
dessa noção eles têm embelecido ou inventado uns fatos, e ocultado ou suprimido 
outros que a desmentem... tomando palavras por trabalhos, sabedoria por 
felicidade e, desta forma, têm inventado a ficção ‘do melhoramento progressivo e 
geral do mundo”. Outros, como Montaigne, Bayle, Hume e, finalmente, Voltaire 
e Diderot, perceberam que isso era uma delusão perigosa e cairam em um 
ceticismo sem esperança. Isso tem sua origem em um conceito equivocado do que 
seja o progresso. Ele reside em uma variedade de culturas mutuamente inco- 
mensuráveis e incapazes de serem dispostas em uma só escala de progresso ou 
retrocesso. Cada sociedade, cada cultura, se desenvolve à sua própria maneira. 
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“Cada época é diferente, e cada uma tem o centro de sua felicidade dentro de si 
mesma. O jovem não é mais feliz que a inocente e satisfeita criança, nem o velho 
pacífico é menos feliz que o homem cheio de vigor, na plenitude da vida”. A Idade 
Média está cheia de “abominações, erros e absurdos”, mas também possui “algo 
de sólido, coesivo e majestoso” que nossa época, com sua “enervada frieza e 
humana miséria”, raramente é capaz de compreender. “A luz não alimenta os 
homens”, a ordem e a abundância não são o bastante, e ainda menos a realização 
técnica “nas mãos de uma pessoa, ou de umas poucas que pensam por todos”. 
Existem muitos modos de viver e muitas verdades; acreditar que “tudo é 
verdadeiro ou é falso” é “uma infeliz ilusão geral” de nossa época progressiva. O 
verdadeiro Fortgang (avanço) é o desenvolvimento dos seres humanos como 
“todos” integrados e, mais particularmente, seu desenvolvimento como grupos; 
tribos, culturas e comunidade determinadas pela linguagem e os costumes, 
criando, a partir da “totalidade de sua experiência coletiva” 343, e expressando-se a 
si mesmos em obras de arte, que, consequentemente, são inteligíveis para os 
homens comuns; e em ciências, oficios e formas de vida social, política e cultural 
que preencham os anseios (conscientes ou inconscientes) e desenvolvam as 
faculdades de uma determinada sociedade, em sua interação com seu alterável 
(mas não excessivamente) ambiente natural. “Submeter e interrogar esse Proteus, 
usualmente chamado caráter nacional, que, certamente, se expressa a si mesmo, 
não menos nos escritos do que nos usos e ações de uma nação, constitui uma 
elevada e maravilhosa filosofia. Ela é praticada, com a maior certeza, na poesia, 
porque nos trabalhos da imaginação e do sentimento é onde mais livremente se 
revela por completo a alma das nações”34t. Malgrado todos os anátemas de 
Hamann, Herder não pode refrear-se de expressar sua veemente admiração pela 
cultura de Atenas — sentimento esse que compartilhava com Goethe, Hegel, 
Hölderlin e Schiller, e, certamente, com a maioria dos alemães civilizados da sua 
época, tanto românticos como não românticos. Herder acreditava que as 
realizações gregas eram devidas, em parte, à beleza da natureza na Grécia, uma 
beleza que inspirava princípios que aqueles afortunados habitantes (errada, mas 
escusavelmente) consideravam como objetivos e universalmente válidos. Mas não 
deve existir Favoritvolk, e ele se apressa a adicionar à lista os cachemiros e os persas, 
bocaras e circassianos, que também viviam rodeados de beleza natural, eram 
vistosos e produziram belas culturas (ao contrário dos hebreus, cujos méritos não 
eram estéticos). Os gregos avançaram e desenvolveram suas faculdades harmo- 
niosa e triunfantemente porque a natureza lhes foi propícia e não sofreram 
grandes acidentes naturais que impedissem seu desenvolvimento. Mas eles não 
foram um saguão para os romanos, cuja civilização deve ser julgada em termos de 
seus próprios critérios internos, seu próprio “centro de gravidade”. O que ele 
chama Fortgang é o desenvolvimento interno de uma cultura, em seu próprio 
habitat, no sentido de seus próprios objetivos; mas, visto existirem no homem 
algumas qualidades universais, uma cultura pode estudar, compreender e admirar 
a outra, mesmo que não possa voltar a ela, o que seria uma loucura da sua parte, 
caso o intentasse. Ocasionalmente, Herder fala como Bossuet, como se a história 
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não fosse um relato episódico, senão um vasto drama; como se o dedo de Deus 
guiasse os destinos da humanidade de alguma maneira teológica, uma peça de 
teatro da qual cada grande época cultural fosse um ato. Ele não desenvolve essa 
noção, que levou a Bossuet a ver cada ato como, até certo ponto, um elo entre seu 
predecessor e seu sucessor. Ele fala mais frequentemente como se a história fosse 
realmente um drama, mas carecendo de um dénouement; como se fosse como uma 
sinfonia cósmica, da qual cada movimento tem sua própria importância, e da qual, 
em qualquer caso, nós não podemos ouvir o conjunto, que somente Deus pode 
ouvir. Os últimos movimentos desta sinfonia não estariam necessariamente mais 
próximos, nem seriam um prelúdio de algum objetivo definitivo e, portanto, 
também não seriam superiores aos primeiros. A vida não é um quebra-cabeças de 
peças recortadas cujos fragmentos devam encaixar dentro de algum padrão único, 
de forma a serem inteligíveis somente dentro dele, isto é, que aquilo que, visto 
isoladamente, parece feio ou irracional, acaba sendo visto como um ingrediente 
indispensável no grande e harmonioso conjunto- nas palavras de Hegel, o espírito 
do mundo em sua completa autoconsciência de si mesmo. Herder acredita no 
desenvolvimento de cada movimento da sinfonia (cada ato do drama) em termos 
de sua própria finalidade, seus próprios valores, que não são piores nem menos 
moralmente valiosos pelo fato de vir a ser ultrapassados, destruídos ou sucedidos 
por outros. Existe um propósito geral a ser realizado pela vida humana na Terra, 
que ele chama Humanität. Este é um termo notoriamente vago, tanto em Herder 
como, geralmente, no Aufklärung, que implica o desenvolvimento harmônico de 
todas as almas imortais no sentido de objetivos universalmente válidos: a razão, 
liberdade, tolerância, amor e respeito mútuo entre indivíduos e sociedades, bem 
como saúde física e espiritual, percepção mais sutil, domínio sobre a terra e a 
realização harmoniosa de tudo quanto Deus tem implantado no Seu mais nobre 
trabalho e feito a Sua própria imagem. Esta é uma fórmula do humanismo de 
Weimar, caracteristicamente inclusiva de tudo, geral e otimista, que Herder 
adotou, por certo, particularmente em seus últimos trabalhos, porém que parece 
não ter utilizado (visto ela não ter qualquer conotação exata) como um critério 
universal de explicação ou de valor. Ele queria, sobretudo, ser compreensivo e 
justo; não gostava da arquitetura gótica mas, apesar disso, causou uma profunda 
impressão a Goethe, quando lhe falou dela em Estrasburgo; sentia aversão pela 
cavalaria e pelos valores medievais em geral, mas os defendeu contra Voltaire e 
contra as caricaturas; não deu grande valor, particularmente nos últimos tempos 
de sua vida ao primitivismo como tal, e, a esse respeito, diferiu de seus 
verdadeiros admiradores do século XVII. Todavia, o domínio colonial das 
populações nativas, antigas e modernas, dentro e fora da Europa, sempre é por ele 
representado como sendo moralmente odioso e como um crime contra a 
humanidade. Se o paganismo necessitava ser defendido contra os ataques cristãos, 
e Homero contra Klotz e a Encyclopédie, também a cristandade devia sê-lo contra 
Holbach, Voltaire e os chinófilos, e, por sua vez, os chineses e mongóis contra a 
arrogância dos europeus. Os feiticeiros da Ásia Central, ele insistia, não são 
simples impostores; nem os mitos são simplesmente falsas afirmações sobre a 
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realidade, inventadas por sacerdotes perversos, a fim de iludir e adquirir o 
domínio das massas, como Bayle e Voltaire tinham feito acreditar ao mundo; nem 
as invenções dos poetas têm a simples finalidade de causar prazer ou instruir. 
Nisso, ele concorda com Vico, algum tempo antes de tê-lo lido, na suposição de 
que alguma vez dirigisse algo mais do que uma olhada de relance a seu trabalho. 
Os feiticeiros expressavam, sob a forma de mitos e superstições, objetos dos 
desejos naturais dos homens, isto é, uma visão do mundo, da qual a poesia surgiu 
naturalmente e constitui sua expressão. Essa poesia cria mundos completos, 
dignos do homem e dos seus poderes criativos, mundos não comensuráveis com 
outros, mas igualmente dignos de nosso interesse e necessitados de nosso bom 
critério, visto serem mundos criados pelo homem; mediante sua contemplação, 
nós podemos chegar a compreender o que, por nossa vez, podemos ser e criar. 
Nós não fazemos isso aprendendo as lições do passado (ele diz, ocasionalmente, 
que o passado se repete a si mesmo, mas sua doutrina central, em oposição à de 
Hume ou Voltaire, é que cada página é única), mas antes porque a visão das 
criações passadas nos inspira a encontrar nosso próprio centro de gravidade, nosso 
próprio Mitielpunkt ou Schwerpunkt ou o do grupo ao qual pertencemos: nação, 
região, comunidade. Sem esse pertencer não existe verdadeira criação nem 
verdadeira realização de objetivos humanos. Daí que a imposição de conjuntos de 
valores, que lhe são estranhos, a uma nação (como os missionários têm feito nas 
províncias bálticas, e ainda fazem, por exemplo, na Índia) seja tão inefetiva como 
prejudicial3t6, Os piores de todos são aqueles que não têm grupo, por estarem 
exilados ou auto-exilados, física ou espiritualmente (para Herder, os dois não são 
muito diferentes), e estão fadados à esterilidade. Essa desintegração lhe parecia 
estar ameaçando os alemães de sua época. Alguns dos seus críticos modernos 
observam indignadamente que ele condenou a França- a França dos séculos XVIII 
e XIX! — como sendo uma sociedade exausta. Mas sejam quais forem suas falhas 
como profeta (e ele falou com muitas vozes, algumas delas nada diferentes, mas 
expressando frequentemente sentimentos diferentes), como psicólogo social se 
elevou por cima de sua geração. Mais claramente que qualquer outro escritor, ele 
concebeu e esclareceu a crucialmente importante função social de “pertencer” — 
do que é pertencer a um grupo, uma cultura, um movimento, um modo de vida. 
Isso foi uma realização da maior originalidade. 


VII 


“O dever de um compositor, como membro da sociedade, é falar a 
e para seus companheiros humanos.” 

“Eu acredito em raízes, em associações, em experiências, em 
relações pessoais... Minha música tem suas raízes onde eu vivo e 
trabalho.” 


disse Benjamin Britten ao receber o primeiro prêmio de Aspen, em 1964. 


A noção de pertencer encontra-se no coração de todas as idéias de Herder. Sua 
doutrina da unidade da teoria e da prática, igual que a do seu populismo, somente 
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é inteligível em termos dessa noção. Pertencer não é uma condição passiva, mas 
uma cooperação ativa, uma tarefa social. “A verdade completa sempre é apenas a 
Ação"347, Tanto quando um lê seus últimos livros sobre as “Idéias acerca da Filosofia 
da História da Humanidade”, o tratado anterior “Sobre a Poesia Hebraica”, os ensaios 
sobre Shakespeare, Ossian e Homero, ou os mais recentes Adrastea ou Kalligone, 
encontra que o dominante em todos esses trabalhos é a noção da existência de 
modelos centrais, em cujos termos cada cultura genuína e os seres humanos que a 
constituem podem e, sem dúvida, devem ser identificados. Para Herder, ser 
membro de um grupo é pensar e atuar de uma forma determinada, à luz de 
objetivos, valores e contextos mundiais particulares; e pensar e agir desta maneira 
é pertencer a um grupo. Ambas noções são literalmente idênticas. Ser alemão é 
formar parte de uma só corrente cujo elemento dominante é a linguagem, embora 
seja apenas um único elemento entre outros. Ele expressa a noção de que as 
maneiras em que um povo, digamos o alemão, por exemplo, fala, age, come ou 
bebe; sua escrita, suas leis, sua música, seu panorama social, suas formas de 
dançar, sua teologia, têm modelos e qualidades que ele não compartilha, a não ser 
em grau notavelmente baixo, com as atividades similares de algum outro grupo, 
como o dos franceses, islandeses, árabes, gregos, etc. Cada uma dessas atividades 
pertence a um conjunto que deve ser compreendido como um todo; elas se 
explicam mutuamente. Qualquer um que estude o ritmo da fala, ou a história, 
arquitetura, ou as características fisicas dos alemães, poderá, como consegiência, 
chegar a uma compreensão mais profunda de sua legislação, música, vestuário. 
Existe uma propriedade, incapaz de ser abstraída e articulada, em tudo quanto é 
alemão nos alemães, que unicamente pode ser evidenciada por todas essas 
diversas atividades. Outras atividades, como caçar, pintar, cultuar, parecer-se-ão 
mutuamente porque elas pertencem ao mesmo gênero. Mas a qualidade específica 
que cada tipo de atividade evidenciará, terá mais em comum com as atividades 
genericamente diferentes da mesma culturafê que com as atividades 
especificamente similares de outra, ou, no mais extremo dos casos, que aquilo que 
as diversas atividades da mesma cultura terão em comum — o mesmo modelo 
permeante em virtude do qual são vistas como elementos de uma cultura 
igualmente idêntica — é mais importante, visto explicar as características dessas 
atividades em um nível mais profundo que suas semelhanças superficiais com as 
atividades correspondentes de outras culturas e outros grupos humanos. Em 
outras palavras, o que a poesia épica alemã tem em comum com a vida familiar, a 
legislação ou a gramática alemã, determina os modelos dessas atividades, isto é, as 
penetra mais profundamente do que aquilo que a poesia alemã tem em comum 
com a hindu ou a hebréia. Essa propriedade comum não é oculta, não é necessária 
qualquer faculdade especial não empírica para detectá-la, é um atributo natural e 
aberto à pesquisa empírica. A despeito de sua teologia, sua crença na primazia da 
religião e seu uso de noções metafísicas tais como a da “alma” e “espirito” 
coletivos, a despeito das misteriosas Kräfte e de seus lapsos ocasionais na aceitação 
do dogma das espécies naturais, Herder foi mais empírico, do princípio ao fim de 
sua existência, que Leibniz, Kant ou até mesmo Helvétius. Isso foi escurecido pelo 
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fato de que as gerações seguintes de metafísicos alemães, aos que ele influenciou, 
utilizaram livremente fórmulas transcendentes. No entanto, na sua própria época, 
ele incorreu nas suspeitas de seus companheiros eclesiásticos, como inclinando-se 
perigosamente do lado das heresias materialistas. O cerne de seu empirismo 
residia na importância que ele atribuía à descoberta de modelos, na história e na 
natureza. É essa qualidade padrão, diretamente perceptível, mas literalmente 
impossível de ser analisada, em virtude da qual o que os alemães pensam, fazem 
ou dizem é, via de regra, característica e inequivocamente alemão, é esta qualidade 
Gestalt349 a que, na sua opinião, nos faz identificar o fato e o fazedor, o pensamento 
e o pensador, com uma cultura alemã específica, em um estágio específico do seu 
desenvolvimento. Encaixar-se dentro desse modelo é pertencer-lhe. É por causa 
disso, e não por outra razão, que um alemão exilado do meio de seus compatriotas 
alemães, talvez um prussiano ou um saxão forçado a viver em outro lugar que não 
o seu, não se sente em casa, e quem quer que seja que não se sinta em casa não pode 
criar naturalmente, livremente, generosamente nem de forma conscientemente 
desinteressada, da maneira que Schiller chamava “ingênua”, e que Herder, 
admita-o ou não, mais admirava e acreditava. Todo o seu falar sobre o caráter e o 
gênio nacional, o Volksseele, o espírito do povo, e assim por diante, afinal se reduz 
apenas a isso. Sua noção do que é pertencer a uma família, uma secta, um lugar, 
um período ou um estilo, é o fundamento do seu populismo e de todos os 
programas conscientes posteriores, encaminhados para a auto-integração ou 
reintregração dos homens que se sentiam espalhados, exilados ou alienados. A 
linguagem em que ele fala de seus compatriotas desafortunados, obrigados pela 
pobreza ou pelos caprichos despóticos de seus donos a emigrar para a Rússia, 
Transilvânia ou América, para tornar-se “negros e escravos”, não é simplesmente 
um lamento pelas misérias morais e materiais do exílio, senão que está baseada na 
teoria de que separar os homens do seu “centro de vida”, isto é, da estrutura à qual 
pertencem naturalmente, é forçá-los a assentar-se nas margens dos rios de alguma 
remota Babilônia e prostituir suas faculdades criativas em beneficio de estran- 
geiros, é degradá-los, desumanizá-los, destruí-los?50. Nenhum escritor tem 
salientado mais vividamente o dano causado a seres humanos, arrancando-os das 
únicas condições em que sua história lhes possibilitava viver vidas completas. Ele 
insiste, uma e outra vez, em que nenhum meio, grupo ou modo de vida é 
necessariamente superior a qualquer outro, senão que é o que é, e que a 
assimilação a um único modelo ou padrão universal, ou a leis, linguagem ou 
estrutura social, tal como defendida pelas lumiêres francesas, destruiria o que é mais 
vívido e valioso na vida e na arte. Daí sua violenta polêmica contra Voltaire, que, 
em seu Essai sur les Moeurs, declarou que “o homem, geralmente falando, sempre 
foi o que ele é agora”*51, ou que “a moralidade é a mesma em todas as nações 
civilizadas”. Daí também, por dedução, parece resultar que todas as demais eram 
bárbaras ou estúpidas: “Os gauleses são uma desgraça para a natureza” 352, Daí, 
novamente, seu ataque contra Sulzer por pedir uma gramática filosófica universal, 
de acordo com cujas regras fosse possível julgar o grau de perfeição da linguagem 
de um povo, para, caso necessário, corrigir suas regras à luz das regras universais. 
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Não é preciso dizer que isso, para Herder, era, em princípio, falso e representava a 
morte da poesia e das fontes de todo poder criativo. Cada grupo tem o direito de 
ser feliz à sua própria maneira. É uma terrível arrogância afirmar que, para ser 
feliz, todo o mundo deve tornar-se europeus, Isso é assim porque, como 
mantinha Voltaire, outras culturas podem ser superiores à nossa, mas apenas por 
não serem comparáveis. “Nenhum homem pode transmitir o caráter do seu 
sentimento, nem transformar meu ser no ser dele’”’354, “O negro tem o mesmo 
direito de pensar que o branco é um degenerado, que este de pensar que o 
primeiro é uma besta negra... A civilização humana não é a dos europeus; ela se 
manifesta a si mesma, de acordo com a época e o lugar, em todos os povos”'355. 
Não existe Favoritvolk. Herder dá como certo apenas que, para ser completamente 
um homem, isto é, plenamente criativo, é necessário pertencer a algum lugar, a 
algum grupo ou alguma corrente histórica, que não pode ser descrita, anão ser nos 
termos genéticos de uma tradição, um ambiente e uma cultura, geradas, por sua 
vez, através de forças naturais, isto é, o Klima ou mundo externo, e a estrutura física 
e necessidades biológicas que, interagindo com a mente e a vontade de todos os 
indivíduos, criam o processo dinâmico e coletivo chamado sociedade. 


Essa teoria não implica qualquer mitologia. Para Herder, em última instância, 
todos os grupos são agregações de indivíduos; seu uso de “orgânico” e “organismo” 
é completamente metafórico; e não como fazem pensadores mais metafísicos e 
recentes, apenas semimetafórico. Não existe evidência de que ele concebesse os 
grupos como entidades ou valores metafísicos “superindividuais”. Para Herder 
não há uma mística da história, ou de uma espécie em cujo beneficio os individuos 
tenham que ser sacrificados, ou, ainda menos, da inteligência superior da raça, de 
uma nação em particular, nem mesmo da humanidade como um todo. Todavia, 
compreender os homens é compreendê-los geneticamente, em termos de sua 
história, ou seja, daquele complexo de “forças” fisicas e espirituais no qual eles se 
sentem livres e em casa. Esta noção de sentir-se em casa, e sua correspondente de 
não ter um lar (a “nostalgia”, observou ele certa vez, “é a mais nobre de todas as 
dores”), que reside no coração de suas reflexões sobre o vazio do cosmopolitismo, 
sobre o dano causado aos homens pelas barreiras sociais, a opressão estrangeira, a 
divisão, a especialização — da mesma forma que os conceitos correlatos de 
exploração e da alienação mútua dos homens e, finalmente, de sua própria 
personalidade — deriva de seu único conceito central. Aqueles que compreen- 
deram a noção de que os homens se convertem em miseráveis, não apenas por 
causa da pobreza, doença, estupidez ou dos efeitos da ignorância, mas também por 
não estarem bem assentados, ou serem forasteiros, ou encontrarem-se isolados; 
de que a liberdade e a igualdade não são nada sem a fraternidade; de que 
somente podem ser verdadeiramente humanas as sociedades capazes de seguir 
um líder, mas sem obedecer qualquer dono356, possuem uma das idées maítresses de 
Herder. Seus escritos transformaram radicalmente a noção das relações dos 

homens entre si. Sua famosa definição da liberdade como bei sich selbst sein, bem 
como sua doutrina do Anerkennung - reconhecimento reciproco entre os homens — 
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me parecem dever muito aos ensinamentos que ele recebeu. A proposição de que 
o homem é social por natureza, já tinha sido exposta por Aristóteles, e repetida por 
Cícero, Aquino, Hooker, Grotius, Locke e outros muitos. À profundeza e 
amplitude dos escritos de Herder sobre a associação humana e suas vicissitudes, o 
valor de sua concreta observação histórica e psicológica, com a qual desenvolveu o 
conceito do que representa para os homens o fato de pertencer a uma comuni- 
dade, fizeram essas fórmulas parecerem abstrações superficiais e as retiraram 
permanentemente de circulação. Nenhum teórico social sério, depois de 
Herder, tem ousado expor clichês mecânicos deste tipo, em lugar do pensamento, 
Sua visão da sociedade tem dominado o pensamento ocidental; a extensão de sua 
influência não tem sido sempre reconhecida por ter penetrado com profundeza 
excessiva no contexto da forma ordinária de pensar. Seu grande impacto, do qual 
falou Goethe e confirmou J.S. Mill, é devido, principalmente, a sua tese central — 
sua exposição do que é viver e atuar em conjunto — da qual deriva o resto do seu 
pensamento e à qual constantemente retorna. Essa idéia se encontra no cerne de 
todo o populismo e tem penetrado todas as tentativas subsequentes para chegar à 
verdade sobre a sociedade. 


VIII 


Isso no tocante à contribuição especifica de Herder, para a compreensão dos 
homens e sua história. Todavia, existem duas implicações de sua concepção dos 
homens, que têm recebido pouca atenção por parte de seus intérpretes. Primeira: 
sua doutrina da indivisibilidade da personalidade humana e, como corolário disso 
sua concepção do artista e do papel expressivo que ele representa na socie- 
dade, e, segundo: seu pluralismo e a doutrina da incompatibilidade dos 
objetivos básicos humanos. Herder estava, como todo o mundo sabe, muito 
ocupado com as questões estéticas, e procurava encontrar todas as manifestações 
da arte em suas formas mais ricas e completas, tendendo a encontrá-las nas 
criações das épocas primitivas do homem. Para Herder, a arte é a expressão dos 
homens na sociedade, na sua plenitude. Dizer que a arte é expressão é dizer que 
ela é uma voz falante, antes do que a produção de um objeto — um poema, uma 
pintura, uma taça de ouro, uma sinfonia, tudo quanto possui características 
próprias, como os objetos na natureza- independentemente da finalidade, caráter 
ou milieu dos homens que os criaramê57. Através do muito adequadamente 
chamado Stimmen der Volker in Liedern, e de argumentos explícitos, Herder procurou 
demonstrar que tudo quanto o homem faz, diz e cria deve expressar, indepen- 
dentemente de sua intenção de expressá-la ou não, toda sua personalidade; e, visto 
o homem não ser concebível fora de um grupo ao qual, no caso dele ser 
suficientemente afortunado, continua pertencendo (mesmo tendo sido separado 
do grupo, ele conserva suas características, embora mutiladas), também expressa a 

individualidade coletiva”358, isto é, uma cultura concebida como uma corrente 
constante de pensamento, ação, sentimento e expressão. Por isso ele se mostra tão 
acerbamente oposto ao ponto de vista, tão influente em sua época como em nossos 
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dias; de que o objetivo do artista é criar um objeto cujos méritos sejam 
independentes das qualidades pessoais do criador, ou de suas intenções, cons- 
cientes ou inconscientes, ou, ainda, de sua situação social. Esta é uma doutrina 
estética que já reinava muito tempo antes de ser explicitamente formulada a 
doutrina da arte pela arte. O artífice que faz uma taça de ouro tem o direito, de 
acordo com sua opinião, de negar o direito daqueles que compram ou admiram 
sua criação, a inquirir se ele é sincero ou calculista, devoto ou ateu, ou um marido 
fiel, ou um companheiro simpático e alegre, ou moralmente puro. Herder é o pai 
verdadeiro da doutrina de que a missão do artista é, sobre todas as demais, a de 
testemunhar em seus trabalhos a verdade de sua própria experiência interior359; 
do qual se deduz que qualquer falsificação consciente dessa experiência, seja qual 
for o motivo — aliás, qualquer tentativa de satisfazer meramente o gosto de seus 
clientes, excitar seus sentidos, ou mesmo educá-los utilizando meios que pouco 
tenham a ver com sua própria vida ou convicções, ou usar técnicas e habilidades 
como um exercício por separado, praticar o virtuosismo em seu próprio benefício 
ou em benefício do prazer que ele lhe proporciona- constitui uma traição ao seu 
chamado. Isto estava implícito no movimento artístico que veio a ser chamado 
Sturm und Drang, do qual Herder foi um dos líderes. Ver-se a si mesmo como um 
profissional que, em seus trabalhos, desempenha um papel, ou representa com 
uma parte especializada de si mesmo, enquanto o resto dele é deixado livre para 
observar o desempenho; manter que o comportamento de um mesmo, como pai, 
francês ou terrorista político, pode ser completamente desligado de sua função 
profissional como carpinteiro, médico ou artista, é um ponto de vista ao qual 
Voltaire, caso o tivesse considerado, dificilmente poderia ter oposto qualquer 
objeção, e constitui, para todos os escritores do Sturm und Drang, um fatal mal- 
entendido e distorção da natureza do homem e de suas relações com outros 
homens. Visto o homem ser, de fato, um e não muitos (e aqueles que são 
genuinamente personalidades divididas não podem, literalmente, ser conside- 
rados como sãos), disso se deduz que o homem, seja ele um artista, um político, 
um advogado ou um soldado, qualquer coisa que faça expressa o que ele é. 
Alguns entre os Stiirmer continuaram sendo individualistas - Heine, por exemplo, 
ou Klinger. Mas Herder sempre foi inflexivelmente hostil a tal egomania. O 
indivíduo, para ele, era inexoravelmente um membro de algum grupo; por 
conseguinte, tudo quanto ele faz deve expressar, consciente ou inconsciente- 
mente, as aspirações de seu grupo. Portanto, se ele é consciente de seus próprios 
atos (e toda autoconsciência é uma determinação embrionária e, consequen- 
temente, crítica), essa mera consciência, como todo verdadeiro criticismo, é 
inevitavelmente e até um grau elevado, criticismo social, porque a natureza dos 
seres humanos é ser socialmente consciente; a expressão é comunicação. Herder 
sentia que toda a história demonstrava que isso era assim. Dividir (e não 
meramente distinguir as facetas ou aspectos de uma substância) corpo e alma, 
ciência e arte ou ofício, o indivíduo e à sociedade, a descrição e a avaliação, o 
julgamento filosófico, científico ou histórico, as manifestações empíricas e 
metafísicas, como se alguma dessas coisas pudesse ser independente de alguma 
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outra, era, para Herder, falso, superficial, e induzia a erro. O corpo é a imagem, a 
expressão da alma, e não seu túmulo, instrumento ou inimigo. Não existem 
“chapas de ferro entre o corpo e alma'360; o todo pode passar para dentro do 
demais mediante as transições insensíveis das quais Leibniz tinha falado em seus 
Nouveaux Essais. “Houve um tempo em que os homens eram todas as coisas: 
poetas, pintores, pensadores, legisladores, agrimensores, músicos, guerreiros”. 
Naquela época existia unidade de teoria e prática, de homem e cidadão. Essa 
unidade foi destruida pela divisão do trabalho e, depois disso, “os homens 
tornaram-se meio pensadores, meio sensitivos”861. Existe nisso, ele observa, algo 
de errado sobre os moralistas que não atuam, os poetas épicos que não são 
heróicos, oradores que não são estadistas, e esteticistas que não podem criar nada. 
Quando as doutrinas são aceitadas sem crítica, como verdades dogmáticas, 
inalteráveis, eternas, elas se convertem em fórmulas mortas ou, na melhor das 
hipóteses, seu significado é horrivelmente distorcido. Tal ossificação e decadência 
leva ao absurdo no pensamento, e ao comportamento monstruoso na prática362, 


Esta doutrina estava fadada a ter uma grande florescência, não só na aplicação 
do conceito de alienação nos escritos do jovem Marx e seus amigos da fase 
hegeliana de esquerda, e entre os que têm utilizado essas idéias em nossa própria 
época, mas mais particularmente entre os radicais e revolucionários russos pré- 
marxistas. Nenhuma corporação de homens tem jamais acreditado tão devota e 
veementemente na unidade do homem como a dos intelectuais russos do último 
século. Esses homens, primeiramente membros dissidentes da nobreza e das boas 
famílias, e posteriormente de muitas outras classes, estavam unidos por uma fé 
ardente no direito e no dever de todos os homens no sentido de desenvolver suas 
potencialidades criativas (tanto físicas como espirituais) à luz da razão e do 
discernimento moral, do qual todos os homens estão dotados. O que os philosophes 
franceses e os românticos alemães pregavam no século XVIII, esses homens 
procuravam praticar. A luz lhes veio do Ocidente. E visto o número dos homens 
instruídos, sem mencionar os bem-educados, ser infinitesimalmente inferior, na 
Rússia, ao daqueles que viviam na ignorância, miséria e inanição desesperada, 
resultava claro que o primeiro dever de todos os homens decentes era dar tudo 
quanto fosse possível ao esforço de elevar seus irmãos até um nível que lhes 
permitisse levar uma existência humana. Disso surgiu o conceito da intelectua- 
lidade como uma ordem sagrada, chamada pela história a dedicar sua vida à 
descoberta e uso de todos os meios possíveis (intelectuais, artísticos, tecnológicos, 
científicos e educacionais), em um esforço unificado para descobrir a verdade, 
realizá-la em sua vida, e, com a sua ajuda, resgatar os “famintos e os despidos”, e 
tornar-lhes possível viver em liberdade e serem homens outra vez. O homem é um e 
não dividido; não importa o que ele seja ou faça, tudo flui de um único centro; mas, 
ao mesmo tempo, ele é como é dentro de um contexto social, do qual é um 
constituinte. Ignorar isso é falsificar a natureza do homem. A famosa doutrina de 
que o artista, e sobretudo o escritor, tema obrigação social de expressar a natureza 
do ambiente em que vive, e de que não tem o direito de isolar-se artificialmente sob 
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a coberta de alguma teoria baseada na necessidade de neutralidade moral, na 
necessidade de especialização e na pureza da arte ou de sua função especificamente 
estética — tarefa sacerdotal consistente em manter-se incontaminado, especial- 
mente pela política — constitui todo um conceito, sobre o qual foram travadas 
ferozes batalhas no século seguinte, que deriva da doutrina de Herder sobre a 
unidade do homem. 


“Tudo quanto é empreendido pelo homem, tanto no caso de ser devido à 
ação, à palavra ou a qualquer outra coisa, deve ser fruto de todas as suas forças 
reunidas; toda separação de forças deve ser repudiada'363, Estas palavras de 
Hamann, tão admiradas por Goethe, modelaram a Herder e se tornaram, através 
de Schiller e Friedrich Schlegel, o credo dos críticos radicais russos. Tudo quanto 
um homem faça, se ele é como deve ser, expressará sua natureza completa. O pior 
pecado é mutilar-se a si mesmo, suprimir esse ou aquele lado de si mesmo, em 
benefício de algum falso ideal estético, político ou religioso. Este é o cerne da 
revolta contra o “podado” jardim francês do século XVIII. Blake foi um veemente 
porta-voz desta fé, tanto quanto o foram Hamann, Herder ou Schleiermacher. 
Compreender qualquer criador — qualquer poeta ou, por assim dizer, qualquer 
um que não esteja meio morto — é compreender sua época, nação, sua forma de 
viver e a sociedade que (como a natureza em Shaftesbury) “pensa nele”. Herder 
repete uma e outra vez que o verdadeiro artista, no seu mais amplo sentido, 
somente cria a partir da plenitude da experiência de toda sua sociedade, 
especialmente de suas memórias e instituições antigas, que modelam sua 
“individualidade coletiva”, e continua falando de Chaucer, Shakespeare e 
Spencer, como estando mergulhados em seu folclore nacional. Ele pode estar 
errado no tocante a isso, mas a orientação do seu pensamento é bastante clara A 
poesia e, certamente, toda a arte e literatura, são a expressão direta da vida sem 
inibições. A expressão da vida pode ser disciplinada, mas a própria vida não deve 
sê-lo. Da mesma forma que a poesia primitiva era mágica e constituía uma espora 
para “os heróis, caçadores, amantes” e homens de ação, e uma continuação da 
experiência; assim, mutatis mutandis, também deve sê-lo agora. A sociedade pode 
ter-se desintegrado desde aqueles tempos, e Herder admite que o entusiástico 
Klopstock pode, agora, ser conscientemente capaz de expressar apenas sua 
própria vida individual, antes que a da comunidade; mas deve expressar o que 
quer que seja que há dentro dele, e suas palavras comunicarão a experiência de sua 
sociedade a seus companheiros humanos. “Um poeta é um criador de um povo, 
ele lhe entrega um mundo que contemplar, ele tem sua alma em suas mãos” 364, 
Na mesma medida, evidentemente, o poeta também é criado pelo povo$65. Um 
homem vive no mundo do qual, junto com outros, ele é, em certo sentido, o 
criador. “Nós vivemos em um mundo que nós mesmos criamos."868 Estas palavras 
ide Herder iriam ser posteriormente exageradas por Fichte, Schelling, Hegel e o 
movimento idealista, até adquirir formas metafísicas exorbitantes na filosofia, mas 
elas se encontram igualmente nas origens do mais profundo critério sociológico de 
Marx e da revolução, no panorama histórico que ele iniciou36?. 
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Herder pode ser considerado como estando entre os originadores da doutrina 
do compromisso artístico e, talvez com Hamann, o primeiro pensador a falar 
conscientemente (como seria de esperar do fundador do populismo) em termos do 
escritor totalmente engagé, a ver o artista como comprometido ipso facto, sem ser-lhe 
permitido dividir-se a si mesmo em compartimentos, isto é, separar o corpo do 
espírito, o secular do sagrado e, sobretudo, a vida da arte. Desde o início até o final 
de sua existência, ele acreditou que, até certo ponto, todos os homens são artistas, 
e que todos os artistas, em primeiro e último lugar, são homens — pais, filhos, 
amigos, cidadãos, correligionários ou homens unidos pela ação comum. Por isso, 
o objetivo da arte não é existir para sua própria existência (seus últimos trabalhos, 
Adrastea e Kalligone, constituem os mais ferozes ataques contra essa doutrina, que 
ele suspeitava ter sido promovida por Kant e Goethe) ou ser utilitária, propagan- 
dista ou “realista social”, nem, ainda menos, evidentemente, procurar apenas 
embelezar a vida, inventar formas de causar satisfação ou produzir objetos para o 
mercado. O artista é um vaso sagrado, modelado pelo espírito de sua época, lugar e 
sociedade, na sua mais alta expressão; ele é o homem que dá a conhecer, tanto 
quanto possível, uma experiência humana total, um mundo completo. Esta é a 
doutrina que, sob o impulso do romanticismo alemão e do socialismo francês, 
afetou profundamente a concepção do artista e sua relação com a sociedade, e 
animou os críticos e escritores russos da década de 1830 até, em qualquer caso, o 
Doutor Zhivago. A teoria da arte como expressão total, e do artista como homem que 
testemunha a verdade, em oposição ao conceito que o considera como um 
fornecedor, embora dotado e dedicado, ou como um sacerdote de um culto 
esotérico, penetrou a prática dos grandes novelistas russos do século XIX, mesmo 
a de escritores tão “puros” como Turgenev e Chekhov. Através de seus trabalhos, 
essa teoria tem exercido uma grande e realmente decisiva influência, não só na 
literatura e na crítica, mas também no comportamento e nas idéias morais e políticas 
do Ocidente e, sem dúvida, de todo o mundo. Consequentemente, Herder talvez 
não estivesse completamente errado, quando tão confiadamente proclamou o 
papel a ser desempenhado pelo artista no mundo do futuro. Seja como crítico 
estético, como filósofo da história, como criador da noção do homem não 
alienado, ou como o crítico mais veemente dos classificadores e divisores, 
Herder (com Hamann) emerge como o originador da doutrina da unidade da arte 
com a vida, da teoria com a prática. Ele é o mais eloquente de todos os pregadores 
da restauração do ser humano incólume, através do desenvolvimento da civi- 
lização, Humanitát, seja mediante a ação de uma vara de condão espiritual pela qual 
possa ser encontrada e continuada a corrente oculta da verdadeira tradição 
humanista, ou, como Rousseau desejava, através de alguma transformação social 
que rompa as algemas que tolhem e prendem os homens, permitindo-lhes entrar 
novamente no Jardim do Éden, que eles perderam ao sucumbir ante a tentação de 
organizar-se e dominar-se mutuamente. A influência desta parte de seus ensi- 
namentos nas idéias de outros que falavam mais articuladamente e atuavam com 
maior efeito político, foi muito considerável368, 
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IX 


Finalmente, chegamos ao que, talvez, seja a mais revolucionária das impli- 
cações da posição de Herder: sua famosa rejeição dos valores absolutos, seu 
pluralismo. Os homens, de acordo com Herder, só se desenvolvem completa- 
mente em circunstâncias adequadas, isto é, onde o grupo ao qual pertencem tem 
conseguido relacionar-se utilmente com o ambiente que o tem modelado e ao 
qual, por sua vez, ele modela. Ali o indivíduo se encontra felizmente integrado na 
“comunidade natural”369, que cresce espontaneamente, como uma planta, e não 
é mantida junta mediante prendedores artificiais, ou soldada à força, ou regulada 
por leis ou normas inventadas, benignas ou não, pelo seu déspota ou seus 
burocratas. Cada uma dessas sociedades naturais contém dentro de si mesma (nas 
palavras de Yet Another Philosophy of History) o “ideal de sua própria perfeição, 
completamente independente de qualquer comparação com os de outras”. Se isto 
for assim, como devemos responder à questão, formulada pelos homens ao longo 
de toda a história registrada, e exposta com tamanha clareza e autoridade pelas 
grandes lumières do século XVIII, ou seja: Qual é a melhor vida para os homens? E, 
mais especificamente, qual é a sociedade mais perfeita? Afinal, não há carência de 
soluções. Cada época tem providenciado suas próprias fórmulas. Alguns homens 
têm procurado a solução nos livros sagrados, na revelação, nas palavras de profetas 
inspirados ou na tradição de sacerdócios organizados; outros a encontraram no 
critério racional do metafisico experimentado, na combinação da observação 
científica com a experimentação, ou no bom senso “natural” dos homens, não 
“escrevinhado” por filósofos ou teólogos, nem deturpado pelo “erro interes- - 
sado”, Ainda outros, a encontraram no coração puro do simples homem bom. 
Alguns pensaram que somente peritos bem treinados podiam descobrir grandes e 
salvadoras verdades; outros supunham que, em questões de valor, todos os 
homens sensatos estavam igualmente bem qualificados para julgar. Alguns 
sustentaram que tais verdades poderiam ter sido descobertas a qualquer tempo, e 
que o fato de que a descoberta das mais importantes entre elas tivesse demorado 
tanto, era apenas uma questão de má sorte ou de terem sido facilmente esquecidas. 
Outros afirmaram que a humanidade estava sujeita à lei do crescimento, e que a 
verdade não seria vista em sua plenitude até a humanidade não ter atingido sua 
maturidade — a idade da razão. Alguns até disso duvidaram, dizendo que o 
homem jamais poderia chegar a tal conhecimento na Terra; ou, no caso contrário, 
seria excessivamente frágil para segui-lo na prática, já que tal perfeição somente 
era atingível pelos anjos, ou na vida futura. Mas, todos esses pontos de vista 
supunham uma coisa em comum: que, pelo menos em princípio, era possível 
delinear algum esboço da sociedade perfeita, ou do homem perfeito, nem que 
fosse apenas para definir uma sociedade ou um indivíduo determinado, ficando 
aquém do ideal. Isto era necessário para poder comparar os graus de imperfeição. 
Mas esta crença na resposta objetiva final, não era absolutamente universal. Os 
relativistas mantinham que diferentes circunstâncias e temperamentos requeriam 
políticas diferentes; mas, para à maior parte, mesmo supondo isso, embora os 
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caminhos pudessem diferir, o objetivo final, isto é, a felicidade humana e a 
satisfação dos desejos humanos, era um só e o mesmo. Alguns pensadores céticos 
do mundo antigo - Carneades, por exemplo — foram mais longe e manifestaram o 
inquietante pensamento de que alguns valores básicos podiam ser mutuamente 
incompatíveis, de forma que não existia qualquer solução capaz de incorporá-los 
logicamente. Algo desta dúvida sobre a lógica do conceito da sociedade perfeita 
existia, não apenas entre os gregos, mas também na Renascença, em Pontano, 
Montaigne e Maquiavel, e depois deles, em Leibniz e Rousseau, que pensava não 
ser possível obter qualquer ganho sem sofrer a perda correspondente. Algo disso 
parecia, também, estar presente no coração das tragédias de Sófocles, Eurípides e 
Shakespeare. Todavia, a corrente central da tradição ocidental foi pouco afetada 
por esta dúvida fundamental. A suposição principal era que os problemas do valor 
eram, em princípio, solúveis, e o eram com finalidade. O fato de que as soluções 
pudessem ser implementadas por homens imperfeitos era outra questão, que não 
afetava a racionalidade do universo. Isso era a pedra angular do arco clássico que, 
depois de Herder, começou a desabar. 


Se a visão que Herder tinha da humanidade era correta — se os alemães do 
século XVIII não podiam tornar-se gregos, romanos, hebreus antigos ou simples 
pastores, e muito menos tudo isso junto, e se cada uma das civilizações nas que 
ele infunde tanta vida através do seu compreensivo Einfiihlen eram amplamente 
diferentes, e mesmo incombináveis — então, como é possível existir, nem que seja 
apenas em princípio, um ideal universal, válido para todos os homens, em todas as 
épocas e lugares? As “fistognomias” das culturas são exclusivas; cada uma delas 
apresenta um maravilhoso desdobramento das potencialidades humanas em seu 
próprio tempo, lugar e ambiente. Nós não podemos estabelecer julgamentos de 
valor comparativo porque isso é mensurar o incomensurável. E mesmo que o 
próprio Herder possa não ter sido sempre consistente a este respeito, visto que ele 
condena e elogia civilizações inteiras, sua doutrina, pelo menos em seus trabalhos 
mais originais, não permite tais julgamentos. Não é possível duvidar dele mesmo 
ter feito poderosos esforços para viver de acordo com seus primeiros princípios; 
embora não gostasse da rígida centralização do sistema egípcio, do imperialismo 
romano, da brutal instituição da cavalaria da Idade Média, nem do dogmatismo e 
intolerância da Igreja Católica, ele não só procurou ser Justo com essas civilizações, 
mas também representá-las como realizando, cada uma delas, um ideal de 
irrevogável validade que, como expressão de uma manifestação particular do 
espírito humano, e não como um passo para alguma ordem mais elevada, era 
valiosa porsimesma. É essa rejeição do dogma central do Iluminismo, que via em 
cada civilização um degrau na subida para outra superior, ou um triste retrocesso 
para uma mais primitiva e inferior, a que dá força, sentido da realidade e poder 
persuasivo a sua vasta visão panorâmica. É verdade que no Ideen ele enuncia a idéia 
geral da Humanitát, para a qual o homem ascende lentamente, e alguns dos 
intérpretes de Herder têm procurado representar sinceramente seu primitivo 
relativismo como uma fase do seu pensamento que ele “superou” ou, de outra 
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forma, reconciliá-la com sua nebulosa noção de um único movimento progressivo 
no sentido da Humanitái. Assim, o Professor Max Rouché pensa que Herder 
concebia a história como um drama, cada ato do qual, ou talvez cada cena, pode e 
deveria ser avaliado independentemente; o que não nos impede perceber que, 
considerados em conjunto, esses episódios constituem uma única ascensão 
progressiva370. É possível que Herder chegasse a acreditar nisso, ou acreditar que 
acreditava; mas isso é um conceito vago. Sua experiência € imaginação, mesmo no 
Ideen, se dedicam à evocação das culturas individuais, e não aos supostos elos 
existentes entre elas. Todo o impulso do seu argumento, tanto em seus primeiros 
trabalhos, como o Alteste Urkunde des Menschengeschlechtes, o Von deutscher Art und 
Kunst, o Von Geist der Ebráischen Poesie, e o Kritische Wälder, o posterior e o moderado 
Briefe zu Beförderung der Humanitát, e o próprio Ideen, para não falar de sua clássica 
exposição do relativismo histórico em Auch Eine Philosophie der Geschichte, está 
dedicado a mostrar e celebrar a exclusividade, a individualidade e sobretudo, a 
incomensurabilidade mútua de cada uma das civilizações, que ele tão carinho- 
samente descreve e defende371. Mas, se todas essas formas de vida são inteligíveis, 
cada uma em seus termos próprios (que são os únicos existentes), se cada uma 
constitui um todo “orgânico”, um modelo de objetivos e meios que não podem 
ser revividos, e ainda menos amalgamados, dificilmente podem ser classificadas 
como outros tantos elos, em um progresso cósmico objetivamente conhecível, 
algum de cujos estágios se torna automaticamente mais valioso que outros, em 
virtude do seu relacionamento ou, digamos, sua proximidade ou espelhamento do 
objetivo final, em cujo sentido, embora incerta, caminha a humanidade. Isto 
coloca o Weltanschauung, na medida de sua consistência e apesar de todos os 
critérios que com elas compartilha, fora das filosofias “perfecubilizadoras” dos 
tempos modernos, e tão longe da tática divina de Bossuet (ou até mesmo Burke) 
quanto da doutrina do progresso determinado pelo desenvolvimento da razão, 
pregado por Lessing ou Condorcet, ou do bon sens de Voltaire, ou do ideal da 
autocompreensão e auto-emancipação progressivas, espirituais ou sociais, hege- 
lianas ou marxistas. 


Se aceitarmos a noção da igualdade da validez das culturas incomensuráveis, 
mantida por Herder, os conceitos de um Estado e de um homem ideais tornam-se 
incoerentes. Isso constitui uma negação muito mais radical dos fundamentos 
da moralidade tradicional do Ocidente, do que qualquer outra jamais expressada 
por Hume. O relativismo ético de Herder é uma doutrina diferente daquela dos 
sofistas gregos, de Montesquieu ou Burke. Esses pensadores, em geral, concor- 
daram em que o que os homens procuravam era a felicidade; eles simplesmente 
observaram que as diferenças das circunstâncias e a interação do ambiente — 
“clima” — com a natureza humana, concebida como razoavelmente uniforme, 
criava caracteres e, sobretudo, necessidades diferentes, que requeriam meios 
institucionais, também diferentes, para satisfazê-las. Mas eles reconheceram uma 
ampla identidade ou similaridade de propósitos em todas as formas conhecidas da 
atividade humana, objetivos universais e eternos dos homens como tais, que Os 
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uniam em uma só espécie humana ou Grande Sociedade. Isto, pelo menos em 
teoria, capacitaria um déspota universal socialmente imaginativo e bem-infor- 
mado, desde que fosse suficientemente esclarecido, para governar cada sociedade, 
considerando devidamente suas necessidades individuais, de forma a fazer 
progredir todas elas no sentido de uma harmonia universal definitiva, cada uma 
delas avançando pelo seu próprio caminho para a consecução do mesmo objetivo: 
a felicidade e o domínio da sabedoria, virtude e justiça. Essa é a concepção de 
Lessing, encarnada na famosa parábola dos três anéis, em Nathan o Sábio372, 


Herder era profundamente afim com o Aufklärung, e escreveu com verdadeiro 
otimismo e eloquência sobre o ascenso do homem ao ideal Humanitit, manifes- 
tando sentimentos aos quais, não menos que Goethe, poderia ter aderido. 
Todavia, a despeito da autoridade de alguns excelentes eruditos373, eu não 
acredito que qualquer um que leia os trabalhos de Herder com o Einfiihlung que ele 
solicita e que tão bem descreve, possa manter a impressão de que seja isso— o ideal 
esclarecido de Weimar — o que ocupava sua mente. Ele era um escritor rico, 
sugestivo, prolixo e maravilhosamente imaginativo, mas raramente claro, rigoroso 
ou conclusivo. Suas idéias são frequentemente confusas, às vezes inconsistentes, 
nunca específicas ou precisas, tal como Kant intencionalmente lamentava. Como 
resultado, seus trabalhos podem ser (e têm sido) interpretados de muitas maneiras. 
Mas o que jaz no coração de todo o seu pensamento, o que influiu nos pensadores 
posteriores a ele, particularmente os românticos alemães e, através deles, toda a 
história do populismo, nacionalismo e individualismo, é o tema ao qual ele 
retorna constantemente: que uma cultura não deve ser julgada pelos critérios de 
outra; que diferentes civilizações são desenvolvimentos diferentes, objetivam 
finalidades diferentes, incorporam diferentes formas de vida e são domina- 
das por atitudes diferentes ante a vida, de forma que, para compreendê-las, 
devemos realizar um ato imaginativo de “empatia” na sua essência, compre- 
endê-las “de dentro” tanto quanto possível, e ver o mundo através de seus olhos — 
ser um “pastor entre pastores” com os antigos hebreus, ou “navegar os mares do 
Norte em uma tempestade”, e ler novamente as Edas “a bordo de uma nave 
lutando através do Skagerrak”. Essas sociedades amplamente divergentes e seus 
ideais não podem ser mensurados. Questões tais como qual delas é melhor, ou 
mesmo qual deveríamos preferir ou qual deveríamos julgar achar-se mais perto do 
ideal humano universal, Humanitát, mesmo concebendo-o subjetivamente, isto é, 
o modelo ou padrão mais plausível de produzir o homem como ele deve ser, ou 
pensamos que deveria ser — são, para um pensador desse tipo, final e conse- 
quentemente, carentes de significado. “Nenhum homem, país, povo, história 
natural nem Estado é igual que outro. Assim, o Verdadeiro, o Bom, o Belo, que 
neles existem, também não é similar”'373a, Herder escreveu isto em seu Journal, em 
1769. O casco rajado do relativismo, ou melhor, do pluralismo, aparece mesmo 
nas suas mais ortodoxas discussões dos ideais universais, porque ele pensava que 
cada imagem do Humanitit era única e sui generis74, Foi essa força de seu 
pensamento e não a linguagem do universalismo vulgar, que ele compartilhava 
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com sua época, o que surpreendeu e, talvez, chocou o Aufklärer, os kantianos e os 
pensadores progressistas do seu tempo, já que isto ia de encontro à noção do 
progresso contínuo por parte da humanidade como um todo, o qual, a despeito 
das dificuldades e recaídas, deve ou, quando menos, pode e deveria ir adiante; 
proposição esta à qual o Iluminismo alemão, não menos que o francês ou o 
italiano estava completamente entregue3?4a, 


Herder não era um subjetivista. Ele acreditava em padrões objetivos de 
julgamento, derivados da compreensão da vida e propósitos das sociedades 
individuais, e constituindo por si mesmos estruturas históricas objetivas, cuja 
compreensão requer, por parte do estudioso, uma vasta e escrupulosa erudição, e 
uma imaginação bem predisposta. O que ele rejeitava era o padrão impositivo de 
valores, em cujos termos todas as culturas, caracteres e ações podem ser avaliadas. 
Cada fenômeno a ser pesquisado tem sua própria vara de medir, sua própria 
constelação interna de valores, unicamente a cuja luz “os fatos” podem ser 
realmente compreendidos. Isto é muito mais radical que a concepção de que o 
homem é incapaz da perfeição completa, reconhecida por Winckelmann375, 
lamentada por Rousseau e aceitada por Kant; ou a doutrina de que todos os ganhos 
implicam alguma perda376, porque isso pressupõe que os objetivos mais elevados, 
pelos quais os homens têm justamente se esforçado e, algumas vezes, dado sua 
vida, são estritamente incompatíveis entre si. Mesmo que fosse possível reviver as 
glórias do passado, como acreditava os pensadores pré-historicistas (Maquiavel ou 
Mably, por exemplo), que clamavam por um retorno às virtudes heróicas de 
Grécia ou Roma, nós não podemos reviver e unir todas elas. Se optarmos por 
emular os gregos, não podemos emular, também, os hebreus; se escolhemos 
modelar-nos de acordo com os chineses, seja como eles são na realidade ou na 
versão da ópera bouffe de Voltaire, não poderemos ser, também, os florentinos da 
Renascença, ou os inocentes, serenos e hospitaleiros selvagens da imaginação do 
século XVIII. Mesmo se, per impossibile, pudéssemos escolher entre esses ideais, 
qual deles deveríamos escolher? Visto não existir qualquer padrão comum, em 
cujos termos poder avaliá-los, não pode haver solução final para o problema da 
escolha do que os homens, como tais, devem almejar. A proposição de que esta 
questão pode, pelo menos em princípio, ser respondida correta e definitivamente, 
da qual poucos tinham duvidado seriamente desde que Platão a deu como certa, 
não tem fundamento. Herder, evidentemente, condena o simples desejo de 
ressuscitar antigos ideais; os ideais pertencem à forma de vida que os gerou, e sem 
ela, são simples memórias históricas; os valores, as finalidades, vivem e morrem 
com os todos sociais dos quais são uma parte intrínseca. Cada “individualidade 
coletiva” é única e tem seus próprios objetivos e valores, que serão inevitavelmente 
substituídos por outros objetivos e valores éticos, sociais e estéticos. Cada um 
desses sistemas é objetivamente válido em sua própria época, no decorrer do 
“longo ano da natureza”, que faz passar todas as coisas. Todas as culturas são 
iguais perante Deus, cada uma em seu tempo e lugar. Ranke disse precisamente 
isso; sua “teodicéia” é uma enfatuada versão das teses de Herder, igualmente 
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dirigida contra as de Hegel e o ceticismo moral. Mas, se isso é assim, então a noção 
da civilização perfeita, na qual o ser humano ideal realiza todas as suas 
potencialidades, é evidentemente absurda; não apenas difícil de formular ou 
impossível de realizar na prática, mas incoerente e ininteligível. Este é, talvez, o 
golpe mais duro aplicado contra a filosofia clássica ocidental, para a qual a noção 
da perfeição, isto é, a possibilidade de encontrar, pelo menos em princípio, 
soluções universais e eternas para os problemas de valor, é essencial. 


As consequências das doutrinas de Herder não se fizeram sentir imedia- 
tamente. Ele era considerado como um pensador audacioso e original, mas não 
como um subversor das hipóteses morais comuns; nem ele, evidentemente, 
pensava sê-lo. Todo o efeito somente foi sentido quando o movimento romântico, 
no auge da sua violência, intentou derrubar a autoridade da razão e do dogma no 
que se apoiava velha ordem. O alcance de suas potencialidades explosivas não foi 
completamente avaliado até o surgimento dos movimentos anti-racionalistas: 
nacionalismo, fascismo, existencialismo, emotivismo e as guerras e revoluções 
travadas em nome de dois desses movimentos; quer dizer, não até nossa própria 
época nem, talvez, completamente, até mesmo na atualidade. 


Como é de supor, os trabalhos de Herder estão eriçados de contradições; por 
uma parte, “A força que pensa e trabalha dentro de mim é, na sua natureza, tão 
eterna quanto aquela que mantém juntos o sol e as estrelas; onde quer e quem quer 
que eu seja, eu serei o que sou agora, uma força dentro de um sistema de forças, na 
infinita harmonia do mundo de Deus”377. Tudo quanto possa ser, será. Todas as 
potencialidades serão realizadas. Herder acredita na plenitude, na grande cadeia 
do ser, em uma natureza sem obstáculos. Influenciado pelos naturalistas, por 
Ritter e von Haller, ele vê o homem como um animal entre os animais; o homem é 
o que é em virtude de causas naturais vagarosamente ativas, porque ele anda de pé 
ou por causa de uma cavidade em seu crânio. Todavia, ele também acredita, de 
acordo com Aristóteles e a Bíblia, nas espécies naturais e no ato especial da criação. 
Acredita em uma essência humana natural, um caráter central humano, que, 
como ensinou Leibniz nos Nouveaux Essais, deve ser exposto mediante a razão e a 
imaginação; os homens são os Benjamins, os “prediletos da idade antiga da 
natureza”, o ponto alto do processo criativo. No entanto, ele também acredita que 
essa essência humana adquire formas conflitantes; os tipos diferem e as diferenças 
são intransponíveis. Ele realiza um curioso esforço para reunir a noção monística 
da interconexão logicamente rigorosa de todas as entidades reais, como no mundo 
de Spinoza (embora no caso de Herder ele tome a forma de algo mais flexível e 
empírico), com as dinâmicas, autodesenvolventes e individualizadas entidades de 
Leibniz378. Existe uma tensão entre o naturalismo de Herder e sua teleologia, sua 
cristandade e sua aceitação entusiástica dos achados das ciências naturais; entre, 
por uma parte, seu respeito, quando menos por alguns dos empreendimentos dos 
enciclopedistas franceses, que acreditavam nos métodos quantitativos, na precisão 
e€ em um esquema unificado do conhecimento, e, pela outra, prefere a abordagem 
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qualitativa de Goethe, Schelling e seus seguidores vitalistas. Existe, também, outra 
contradição entre seu determinismo naturalístico que, às vezes, é muito forte, e a 
noção de que um homem pode e deve resistir aos impulsos e forças naturais379, 
porque o homem que não resiste é subjugado. Os judeus foram esmagados pelos 
romanos, e seu desastroso destino foi atribuído a fatores naturais, mas ele mantém 
que poderia ter sido evitado; da mesma forma, também mantém que os romanos 
sucumbiram por causa de vícios aos que poderiam ter resistido com sucesso. 
Herder não era sensível ao problema da livre vontade na mesma medida em que o 
era Kant, por exemplo; dentro dele existiam demasiadas forças conflitantes. Ele 
talvez acreditasse, como a maior parte dos autodeterministas, que eram livres 
quando faziam o que escolhiam fazer, mas em um certo sentido, era ocioso 
perguntar se os homens eram livres para escolher, já que, obviamente, não o eram; 
não obstante, seus escritos oferecem poucas evidências de que procurasse escapar 
ao problema mediante essa “solução”, prestigiada pelo tempo, mas escassamente 
satisfatória380. Nele encontramos, também, os dois caminhos do Humanitát: 
como um ideal humano geral (a ser, talvez, plenamente realizado no mundo 
futuro) e o Gang Gottes über die Natur — uma frase e um conceito dos que, 
posteriormente, Hegel iria apoderar-se — e, por outra parte, seu mais frequente e 
característico pluralismo e relativismo. Há uma evidente tensão entre sua paixão 
pela vida tribal alemã, real ou imaginária, tal como ele a concebe — espontânea, 
livre e criativa — e sua relutante admiração por Roma, e ainda mais pela Igreja, com 
seu universalismo, ordem e capacidade de organização racional. Maior alcance, 
ainda, tem o contraste entre, por um lado, sua noção da continuidade da natureza 
exuberante, a Natura naturans, a energia que é a mesma no magnetismo e 
eletricidade, nas plantas, homens e animais, na linguagem e na arte — uma 
contínua força de vida, da qual tudo é uma manifestação, cujas leis podem ser 
descobertas através das ciências físicas da sua época, da qualidade especial da 
geografia histórica e da antropologia que ele patrocinava — e, pelo outro, o papel 
crucial atribuído aos inexplicáveis e súbitos avanços do gênio, aos acontecimentos 
milagrosos, à pura sorte e ao inexplicável processo da verdadeira criação, e a 
consequente impossibilidade de realizar alguma coisa grande ou duradoura 
somente através da aplicação de técnicas; junto com a seqüela de tudo isso, a 
incomunicabilidade do núcleo central do que individualiza os homens e as 
culturas, proporcinando-lhes o caráter, força e valor que possuem, que é algo 
apenas visível aos olhos da intuição imaginativa, incapaz de ser reduzido a um 
método científico comunicável ou que possa ser ensinado. Finalmente, existe sua 
enérgica reprovação da moralização, mas, ao mesmo tempo, também existem suas 
apaixonadas alusões aos grandes momentos da existência humana, e as maldições 
amontoadas sobre os inimigos da unidade e criatividade humanas — os conquis- 
tadores manchados de sangue, os centralizadores desapiedados e o murchecer do 
espírito pela ação dos sistematizadores mesquinhos e superficiais, encabeçados 
pelo odioso Voltaire, com suas ironias e trivialidades desvitalizadoras, e sua falta de 
visão interna do que os homens realmente são. Todas as confusões da sua época 
parecem encontrar-se abundantemente refletidas em seus desordenados e in- 


formes, mas continuamente sugestivos trabalhos. 
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XI 


Em certo sentido, Herder é um sintoma premonitório, o albatroz voando 
diante da tempestade que se aproxima. A Revolução Francesa estava fundamen- 
tada .na noção das verdades eternas, dadas à faculdade da razão, com o qual todos 
os homens estão dotados. Ela foi dedicada à criação ou restauração de uma 
sociedade estática e harmoniosa, baseada em princípios inalteráveis, um sonho de 
perfeição clássica, ou, quando menos, a maior aproximação possível dele, factível 
na Terra. Ela pregou um universalismo pacífico e um humanitarismo racional. 
Porém suas consequências puseram em relevo a precariedade das instituições 
humanas, o inquietante fenômeno da aparentemente irresistível mudança, o 
encontro de valores e idéias irreconciliáveis; a insuficiência de fórmulas simples; a 
complexidade dos homens e sociedades; a poesia da ação, da destruição, do 
heroísmo e da guerra; a efetividade das multidões e dos grandes homens; o papel 
crucial desempenhado pelo acaso; a debilidade da razão ante a força das doutrinas 
fanaticamente acreditadas; a imprevisibilidade dos acontecimentos, a parte 
desempenhada na história pelas consequências inesperadas; a ignorância da 
atividade dos dois terços submersos do grande iceberg humano, do qual apenas a 
parte visível tinha sido estudada pelos cientistas e considerada pelos ideólogos da 
grande Revolução. O mesmo pode, também, ser dito da Revolução Russa. Seus 
ideais são demasiadamente conhecidos para serem repetidos, e seus resultados 
também lançaram dúvidas, justificadas ou não, sobre a efetividade da espécie de 
democracia que os liberais e radicais do século XIX tinham pleiteado; sobre a 
capacidade dos homens racionais para ter em conta e controlar as forças da sem- 
razão; sobre a revolução como instrumento para a promoção da liberdade, de uma 
cultura mais ampla e da justiça social. Ela despertou os homens violentamente 
para a efetividade das conspirações resolutas através de partidos disciplinados; 
para a irracionalidade das massas; para a debilidade das instituições democráticas 
e liberais do Ocidente, e para a força das paixões nacionalistas. De igual forma que 
Durkheim, Pareto e Freud aderiram à Revolução Russa — com seus pontos de vista 
acerca do uso indiscriminado de termos gerais, tais como democracia e liberdade, 
e suas teorias da interação dos fatores racionais e irracionais, encaminhada para a 
coesão social e a desintegração, idéias essas que têm influenciado profundamente 
o pensamento e a ação de nossos dias— também Herder aderiu aos acontecimentos 
de 1789. O anseio pela fraternidade e pela auto-expressão, e a descrença na 
capacidade da razão para determinar valores, dominou o século XIX e, ainda mais, 
o nosso. Herder viveu até 1808. Ele não procurou traçar a moral de sua própria 
doutrina com relação ao destino da Alemanha ou da Europa, como Saint-Simon, 
Hegel e de Maistre, de maneiras muito diferentes tinham procurado fazer. 
Talvez ele morresse demasiadamente cedo no século. Não obstante, ele, mais do 
que qualquer um de seus contemporâneos, sentia a insegurança dos fundamentos 
da fé no Iluminismo, mantida por muitos pensadores de sua época, mesmo que a 
aceitasse parcialmente. Nesse sentido, aqueles que pensaram nele como estando 
dotado de poderes especiais - dizem-nos que, algumas vezes, ele era chamado de 
mágico e que foi um modelo para o Fausto de Goethe — não lhe fizeram justiça38!. 


NOTAS 


- Leon Pompa, Vico: A Study of the “New Science” (Editora da Universidade de Cambridge). 


2. Citado por Peter Gay em Style in History, p. 179 (Jonathan Cape, Londres, 1975). 


3. Pierre-Simon Ballanche, Essai de Palingénésie Sociale, 1830. 


4. Isto pode ser traduzido como segue: “Historiadores competentes não são aqueles que dão 
descrições gerais dos fatos e os explicam referindo-se às condições gerais, senão os que entram nos 
maiores detalhes e revelam a causa particular de cada acontecimento.” 


Giambattista Vico, De Antiquissima Italorum Sapientia ex Linguae Originibus Eruenda, Cap. 2 (ed. Opere, 
Fausto Nicollini, I, Laterza, Bari, 1914, p. 135). 


5. Nem os eruditos italianos posteriores, encabeçados por A. Corsano e Paolo Rossi, nem os 
admiráveis críticos alemães, Erich Auerbach e Karl Löwith, nem os discípulos de fala inglesa de Vico, 
entre os quais destaca o Professor Max Harold Fisch, embora suas interpretações sejam amplamente 


diferentes, podem, na sua maioria, ser acusados da tendência de transformar Vico em um veículo de suas 
próprias idéias. 


6. De Nostri Temporis Studiorum Ratione, entregue em 1708 e publicado por Mosca, em Nápoles, no ano 
seguinte. Existe uma tradução inglesa deste trabalho, com uma esclarecedora introdução do tradutor, 


Professor Elio Gianturco, intitulada On the Study Methods of Our Time (Biblioteca de Artes Liberais, Bobbs- 
Merrill, Nova Iorque, 1965). 


7. O título completo é: De Antiquissima Italorum Sapientia ex Linguae Latinae Originibus Eruenda — “Sobre a 


mais antiga sabedoria dos italianos, recuperável a partir das origens da língua latina”, comumente 
chamada De Antiquissima. 


8. De Universi Juris Uno Principio et Fine Uno (Il Dirito Universale), 1720-22. 


9. Isto não era tão verdadeiro quanto ele desejava e, talvez, acreditava ser. Até o fim da sua vida, ele 
sempre suspirou pelo reconhecimento, que tão marcadamente lhe tinha sido recusado em Nápoles. 
Sua carta ao editor protestante francês de um periódico erudito é reveladora a esse respeito. Ele suplica 
a esse homem de letras, Jean Leclerc, que lhe tinha escrito uma carta laudatória, o favor de incluir umas 
palavras na sua publicação, que fariam, tinha a certeza, ecoar o nome deVico através de toda a Europa. 
(F. Nicolini: “Due lettere inedite di G.B. Vicoa Giovanni Leclerc”. Revue de Littérature Comparée, vol. IX, p- 737, 
1929, citado por Paul Hazard em La Crise de la Conscience Européenne, Paris, 1935, e traduzido para o 
inglês sob o título The European Mind, Livros Meridian, p. 76.) 
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10. A opinião de Descartes sobre a erudição humana pode ser deduzida de observações tais como 
“Um homem não necessita do grego ou latim mais do que o necessita um baixo-bretão, nem conhecer a 
história do Império Romano mais do que a do menor país que possa existir”. (La Recherche de la Vérité, 
ed. Adam et Tannery, X, p. 503), ou a mais conhecida passagem, no Discours de la Méthode, sobre a falta de 
importância das viagens e os exageros dos historiadores; ao qual devem ser acrescentadas suas 
desdenhosas observações sobre o estudo dos clássicos, no início do seu ensaio sobre as “'Passions of the 
Soul. É principalmente contra o Discours, com sua reivindicação, segundo parecia a Vico sem qualquer 
fundamento, de penetrar em todos os ramos do conhecimento, que a polêmica de este parece estar 
quase exclusivamente dirigida. 


11. De Nostri Temporis Studiorum Ratione, op. cit., Seção IV. A passagem em questão pode ser encontrada 
na tradução inglesa, p. 23. 


12. Scienza Nuova 849. Todas as referências à Scienza Nuova, salvo indicação em contrário, são extraídas 
dos parágrafos numerados da excelente tradução inglesa, dos Professores T.G. Bergin e M.H. Fisch 
(editora da Universidade de Cornell, 1948). 


18. Aliás, para Deus, conhecer e fazer são um só ato, tal como Agostinho e Aquino tinham ensinado. 
(Aquino, Summa Theologiae, 1, 14, 8. 12, citando a De Trinitate, de Agostinho, XV. 13. Sobre isso, vide K. 
Lôwith, Verum et Factum Convertuntur em Omaggio a Vico, Nápoles, 1968, que me parece muito mais 
convincente que o relato de Croce, na sua conferência sobre as origens de Vico, apresentado como 


Apêndice III da tradução de R.G. Collingwood, do seu importante e influente livro sobre a filosofia de 
Vico.) 


14. De Nostri, op., cit., Capítulo IV. 
15. Cognoscere est tieri rem cognitam. 
16. Cognoscere est coire cum suo cognobili. 


17. Magia idem est quod sapientia. Com relação a alguma dessas fórmulas neoplatônicas, vide Ernst 
Cassirer, Individuum und Kosmos un der Philosophie der Italienischen Renaissance, tradução inglesa (Blackwell, 
Oxford, 1953), pp. 169 e seguintes. 


18. Intendi la ragione, e non ti bisogna esperienza (citado por Cassirer, op. cit., p. 168; do Codice Atlantico, fol, 
147v). 


19. Verum et factum convertuntur. Esta audaciosa declaração foi publicada primeiramente no tratado 
alegadamente dedicado àantiga ciência italiana (vide p. 6, n. 2), doravante citada como De Antiquissima. 
A questão de se a doutrina da permutabilidade do verum e factum tem raizes medievais, tem sido muito 
discutida. Benedetto Croce, em um discurso publicado nos Atti dell’Accademia Fontaniana, Março 10, 
1912, argúi que ela não procede dos tomistas nem da filosofia escolástica em geral, e estabelece um 
bom caso contra a dedução de Ficino, Cardano, Scotus ou, até mesmo Occam (na versão que lhe 
atribuiu Sarpi), e outros. Esses escritores, e muitos mais, observaram que o que um cria pode ser 
completamente conhecido por ele mesmo, mas não o contrário — que unicamente pode conhecer-se 
aquilo que um mesmo tem criado; a doutrina de que o conhecimento perfeito, tanto no caso de ser 
racional como no de apoiar-se na fé, se limita ao que um mesmo criou, não parece ser uma doutrina 
escolástica ortodoxa. A única formulação real dessa doutrina, antes de Vico, entre os autores 
examinados por Croce, parece ser a de Sanchez, a quem, como Croce observa, Vico certamente leu, 
visto ele citar sua Opera Medica, de 1636, embora em relação com um assunto completamente diferente. 
Mas, em Sanchez, essa formulação parece ocorrer como uma observação casual, com a cética intenção 
bastante comum entre os escritores do século XVI e princípios do XVII: visto os homens terem criado tão 
pouco, seu conhecimento real é muito pequeno. As revolucionárias implicações desta fórmula foram 
delineadas, pela primeira vez, por Vico, quando ele se propôs a diferenciar o que o homem criou e 
pode conhecer, do que ele não é capaz de criar e, consequentemente, não pode conhecer. 
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A relação da doutrina de Vico com a doutrina de Spinoza sobre a relação do ordo et connexio rerum 
com o ordo et connexio idearum: “A ordem das idéias deve seguir a ordem das coisas”, à qual se referem 
alguns comentaristas, é muito menos plausível. Há algo mais a dizer no tocante ao paralelo com a 
doutrina da Renascença, do homem como um microcosmo da natura naturans - da mesma forma que 
somente Deus compreende o mundo que Ele criou (que é idêntico à natureza), assim o homem 
também pode compreender, no seu sentido “divino”, i. e. perfeito, apenas o mundo que ele mesmo 
cria. Ele possui, embora derivada, uma capacidade genuína de criatividade - um atributo divino. Além 
disso, a noção da Renascença sobre a relação do macrocosmo e o microcosmo ocupa uma posição 
claramente central na unidade - e paralelismo - que essa capacidade obtém entre a necessária sucessão 
das fases de uma civilização e o desenvolvimento das forças e atributos mentais do individuo em 
crescimento — a idée maîtresse de Vico. O mais completo desenvolvimento desta concepção é, sem 
dúvida, encontrado na Phenomenology, de Hegel. Ele constitui a base das teorias históricas de Marx, 
Comte e Croce, e exerce diretamente sua influência no paralelo filogênese-ontogênese, em algumas 
versões da teoria psicanalítica. Sobre as possíveis origens de Vico, vide a Segunda Parte. 


20. De Antiquissima, op. cit, (Opere I, ed. G. Gentile e F. Nicollini, Laterza, Ban, 1914, p. 150). 
921. Veni criterium est ipse fecisse. 


22. Demonstratio eadem ac operatio fit, et verum idem ac factum. Atque obidpsum physica a caussis probare non 
possumus, quia elementa rerum naturalium extra nos sint. 


23. Esta é a doutrina central da De Antiquissima. 


24. Scientiae minus certae, prout aliae aliis magis in materia corpulenta immerguntur; uti minus certa mechanice 
quam geometrica et arithmetica, quia considerat motum sed machinarum ope: minus certa physice quam mechanice ... 
minus certa moralis quam physica. Isso é assim porque os “motus animorum qui peritissimi sunt” são muito 
inestáveis, enquanto a física se ocupa com “motus interni corporum qui sunt a natura quae certa est” (De 
Antiquissima, Opere, op. cit., I, p. 132 e pp. 136-7.) 


25. Gloriaris, philologue, omnem rem vasariam, vestiariam, Romanorum nosse et magis Romae quam tuae urbis vias, 
tribus, regiones, callere. In quo superbis? Nihil aliud scis, quam figulus, coquus, sutor, viator, praeco Romanus. (Oratio, 
HI, Opere, vol. 1, p. 35 e ss.) 


26. Vide a Introdução de The Autobiography of Giambattista Vico, traduzida e editada por M.H. Fisch eT.G. 
Bergin, p. 37 (Coleção Great Seal, Editora da Universidade de Cornell, 1962). 


27. Vico parece suspeitar que o critério de Descartes acerca da clareza e precisão não é, afinal, lógico, 
senão psicológico e, por conseguinte, subjetivo e sujeito a erro — vide sua carta a Esperti, de 1726 
(L'Autobiografia, il cartiggio e le poesie varie, ed. B. Croce, Laterza, Bari, 1911, p. 186). 


28. É, talvez, essa doutrina a que levou a Jacobi e, mais tarde, a Franz von Baader, a considerar Vico 


como um porta-voz de Kant. 


29. Thomas Hobber, English Works (ed. W. Molesworth), VII, 183 e s., citado na Introdução, pelo 
Professor M.H. Fisch, da The Autobiography of Giambattista Vico, op. cit., I, p. 211, n.º 39. 


30. De Antiquissima, op. cit., I, p. 136. 
31. Ib. (Vide Vico, Autobiography, op. cit., edição de 1944, pp. 38-39). 


32. op. cit, I, p. 150. 


33. Esta nota de pé de página se encontra na p. 142 (do original). 
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34. Por exemplo: quando Torelli afirmou que dizer de um cavalo que é racional é o mesmo que 
cometer uma contradição matemática, isso pode ter parecido válido a um aristotélico e, talvez, até 
mesmo um cartesiano. Mas, para Vico, teria constituído uma confusão de dois tipos completamente 
diferentes de verdade (e disparate) e, portanto, uma analogia totalmente enganosa. 


35. Nostra namque, hoc est humana, sunt, quoniam ab hominibus effecta, quae cernuntur, omnes domuns, omnia oppida, 
omnes urbes, omnia denique orbis terrarum aedificia. Nostrae sunt picturae, nostrae sculpturae, nostrae sunt artes, 
nostrae scientiae ... omnes adinventiones, nostrae omnium diversarum linguarum ac variarum literarum genera ...” 
(citado por Giovanni Gentile em seu Concertto dell’ Uomo nel Rinascimento, reimprimido em seu Giordano 
Bruno ed il Pensiero del Rinascimento (Vallachi, Florença, 1920, p. 111 ess). 


36. Non servi sumus naturae, sed aemuli (Teologia Platônica, XIII, p. 295). 


37. Em relação ao conhecimento superior daqueles que desempenham um papel ativo em um 
processo, em contraposição a um papel passivo, vide a Segunda Parte, pp. 106-7. 


38. Citado da versão inglesa da réplica de Vico ao Artigo X do Volume 8 do Giornale dei Letterati d'Italia 
(Veneza, 1711), por sua vez citado em On the Study Methods of Our Time, op. cit., p. xxxi. 


39. Será que Vico leu Hobbes no original? O Professor M.H. Fisch conjetura, plausivelmente, que não 
o fez. (Vide Vico, Autobiography, op. ciù, edição Great Seal, p. 40). 


40. New Science. 331. 


41. Porém, vide a p. 32, n.° 1. Este ponto de vista pode ser desenvolvimento em muitos sentidos, dos 
quais o Idealismo Absoluto de Hegel e seus discípulos italianos, Croce e Gentile (e a peculiar variante 
defendida por seu seguidor inglês, R.G. Collingwood) é, apenas, uma forma, profundamente 
metafisica, para a qual pode ser encontrado algum prestigio no texto de Vico (vide, por exemplo, p.75, 
n.º 2) que, na minha opinião, não é excessivamente plausível, A influência do princípio central de Vico 
no filósofo alemão Wilhelm Dilthey, no historiador francês Jules Michelet e, não tão diretamente, nos 
antropólogos, filólogos e historiadores da cultura, tem, como norma, adotado formas mais empíricas e 
menos especulativas. 


42. Ilustração de Aristóteles sobre a matéria de estudo da história. 
43. Isso jaz nas raizes da célebre distinção de Hegel do an sich e fü sich. Porém, vide p. 32, nº 1. 
44. N.S. 378, vide também 338. Sobre isto vide p. 44, mais adiante, 


45. Ele reconhece plenamente que as técnicas dedutivas são indispensáveis, para examinar e criticar 
origens, mas, como era de esperar, se mostra apreensivo quanto ao ceticismo que, por causa disso, 
alimentaram alguns críticos destrutivos da Bíblia, como Spinoza e Pêre Simon. (Sobre seu relacio- 
namento com Spinoza, vide o interessante artigo de Arnaldo Momigliano, intitulado “Vico's Scienza 
Nuova” em History and Theory, V, 1966). Ele supõe que o poder da fantasia, do discernimento 
imaginativo, era um antídoto contra essa moda intelectual subversiva, que crescia rapidamente em sua 
época. Ironicamente, ele foi acusado deste mesmo vício pelos críticos católicos ortodoxos, pouco 
tempo após sua morte. Vide p. 78 (original) 


46. Sobreisso, não obstante, vide “ Vico's Science”, de Leon Pompa, History and Theory X-N.º 1, 1971, PP. 
49-84. Nessa bem argumentada, embora para mim não totalmente convincente, exposição, que procura 
demonstrar que a “ciência” de Vico é verdadeiramente cientfica, o Dr. Leon Pompa expõe a opinião 
de que, por modificazioni (um dos termos cruciais sobre cuja interpretação existem muitos critérios), 
Vico não se refere às individuais, mas às dos “propósitos, necessidades e utilidades, às do mundo 
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social”, e trata da mente como de uma espécie de consciência social geral, governada pelas leis sobre as 
quais se fundamenta a nova ciência. Isto pode muito bem ser correto; Vico discute o propósito das 
sociedades e classes, mas quase nada em absoluto dos dois indivíduos “mundialmente históricos”. Esta 
interpretação ainda me parece deixar excessivamente confusa a maneira exata em que Vico supõe que 
os homens de uma época posterior podem “penetrar” — ele apenas nos explica, com a maior das 
dificuldades — os remotos “propósitos sociais, necessidades”, etc., das épocas mais bárbaras e 
primitivas. As leis que determinam os estágios sucessivos dos corsi e ricorsi são excessivamente poucas e 
gerais para tornar possível reconstruir fenômenos sociais ou culturais específicos; o método cientifico 
utilizado nas ciências naturais deve ser excluído porque somente proporciona conhecimento 
“externo”, enquanto nós temos uma visão “interna” dos atos e trabalhos do homem. Se o método não 
guarda relação com a capacidade de intercomunicação, pela qual os homens podem entender-se e 
desentender-se entre um e outro, ambos dentro da mesma cultura e, historicamente, ao longo de 
períodos de tempo e variedades de cultura — Dilthey's Verstehen — então, o que Vico quer dizer? Sua 
fantasia — a capacidade para “penetrar” imaginativamente mundos diferentes do nosso ou, talvez, até 
mesmo qualquer experiência diferente da que nos é mais familiar - pode ser falível e, em qualquer 
caso, não constitui condição suficiente para chegar a verdade histórica, que necessita ser verificada 
através de métodos ordinários de pesquisa; mas também pode não ser uma condição necessária, visto 
que mesmo sem ela, será que seríamos incapazes até de conceber o que estamos procurando - um 
mundo possível, uma “reprodução” de uma sociedade ou de uma época - e não uma simples coleção 
de dados ou proposições? Não existe qualquer dúvida de que nós não podemos compreender-nos, a 
não ser que compreendamos os outros, nem podemos compreender nossa situação atual, a não ser que 
saibamos de onde viemos e como; mas, da mesma forma, nós não podemos compreender os outros, 
salvo em termos de sua relação com nós mesmos e com o nosso mundo, nem o passado humano, a não 
ser voltando atrás, a partir do presente. Se isso for correto, que direito tinha Vico a falar de uma 
“ciência”, mesmo no sentido em que o termo era compreendido na sua época? Mas o Dr. Pompa pode 
não ter tido a intenção de ser exigente quanto à adequação do termo, em cujo caso é possível que nosso 
desacordo não tenha excessiva importância. Sobre todo este tema, vide também a excelente discussão 
em P. Winch, The Idea of a Social Science, Routledge, Londres, 1958. 


47. O Dr. Pompa, op. cit., censurou-me por supor que, de acordo com Vico, a capacidade para pensar 
historicamente era condição indispensável de qualquer forma de pensar sobre nós mesmos, que 
envolve, como realmente o faz, conceitos básicos tais como coerência e implausibilidade, visto que, se 
assim fosse, ele mal poderia ter acusado os eruditos modernos por desenvolverem a mesma espécie de 
pensamento não histórico que denuncia como sendo a causa do anacronismo e má interpretação. Mas 
nem Vico nem eu me parece que sejamos culpados dessa falácia; o sentido do homem sobre o que é ou 
não possível, ou mesmo imaginável dentro de uma sociedade determinada, não necessita apoiar-se no 
que encaixa dentro do nosso próprio mundo; somente é necessária a categoria ou noção geral da 
coerência; os dados requeridos para compreender as atividades de uma sociedade específica, devem 
ser descobertos através dos métodos da pesquisa empírica normal: a observação, hipótese, confirma- 
ção, etc. Todavia, para interpretar os dados corretamente, o historiador necessita a ajuda de um 
conjunto de princípios do que Vico reivindica sua nova ciência, a qual indica, através de “leis” 
universalmente aplicáveis e inteligíveis, a necessária sucessão de estágios pelos que cada cultura deve 
atravessar. Esta descoberta parece estar fundamentada em uma analogia com o padrão irreversível de 
vidas individuais ou da curta duração do passado, mais ou menos imediato, da sociedade de um 
homem. Nós não podemos pensar de nossas próprias vidas (ele parece supor) ou do passado imediato 
de nossas próprias sociedades, ou, ainda, daqueles suficientemente próximos deles, no tempo e no 
espaço, a não ser em termos históricos - como processos estruturados, alguns deles formados por 
nossas próprias vidas, outros formados pelos modelos sociais dos quais nós procedemos. A falta dos 
eruditos que perpetram anacronismos não é aplicar essa noção (evidentemente adquirida ou 
) de uma ordem imutável- como do estágio primitivo, sucedido pelo amadurecido, e deste 
do passado mais remoto. Eu devo esta interpretação altamente plausível da tese de 
ço agradecido esta dívida. 


inescapável 
pelo decadente — 
Vico ao Dr. Pompa, a quem reconhe 
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48. Bodin e Bacon fizeram notar que as fábulas e mitos proporcionavam evidência das crenças e 
estruturas sociais dos povos primitivos, mas não desenvolveram este critério com a amplitude e 
profundidade de Vico. Não obstante, ele está mais em dívida com eles e com outros, como, por 


exemplo, Jean de Clerc e, talvez, Lafitau ¢ o Cavalheiro Ramsay, a este respeito, do que ele desejava 
admitir. 


49. N. S. 1096. Vide a excelente exposição do platonismo de Vico, feita pelo Professor Werner Stark, 
que é a melhor e mais convincente que conheço (“Giambattista Vico's Sociology of Knowledge”, em 


Giambattista Vico, an mternational symposium, ed. G. Tagliacozzo e H. White, editora da Universidade 
John Hopkins, Baltimore, 1969, pp. 297-309). 


50. N.S. 821. 


51. N.S. 348. 


52. Vide Alan Pons, “Nature et Histoire chez Vico”, em Les Études Philosophiques Nº 1 (janeiro-março, 1961, 
Paris). 


53. N.S. 147. 
54. N.S. 128. 
55. N.S. 814, 394. 


56. Todavia, evidentemente, esse é precisamente o que ele supõe ter sido o caso dos judeus, aos quais a 
verdade lhes foi revelada diretamente por Deus. Prudentemente, Vico deixa o assunto da história 
sagrada amplamente sem discutir, dedicando-se principalmente a negar que os princípios do Direito 
Natural, ou de qualquer outro conhecimento esotérico, podiam ser encontrados entre os primitivos 
povos gentílicos - daí sua negação de que os pagãos derivassem o Direito Natural dos judeus e o 
corromperam, como mantêm Huet, Bochart Witsius e outros; ou que os hieróglifos escondiam 
verdades cristãs secretas, como afirmou Athanasius Kircher. Na medida em que Deus modelou as vidas 
dos pagãos, Ele o fez através de meios puramente naturalísticos (sobre isso, vide Arnaldo Momigliano, 
“La Nuova Storia Romana di G. B. Vico”, pp. 779-81, Rivista Storica Italiana, Anno LXXVI, Fascicolo IV, 
1965). 


57. Primi uomini, stupidi, insensati, ed orribili bestioni (N.S. 374). 


58. Isto não era completamente justo, já que esses pensadores não mantinham que todos os homens 
fossem necessariamente capazes de formular explicitamente os principios que eles seguiam, embora, 
teoricamente, sempre poderiam tê-lo feito. Vico também não aceita que os selvagens seguissem esses 
principios, nem mesmo inconscientemente. 


59. Algo similar, embora não idêntico, pode ser encontrado nas últimas objeções de Hume ao ponto 
de vista de que as composições políticas se apóiem no contrato (isto é, uma promessa solene), quando 
ele argumenta que seja lá o que for o que explique o caráter sagrado das promessas (em sua opinião era 
a utilidade social) é, por si mesmo, suficiente para responder pelas instituições sociais cujas promessas 
são formuladas para explicar e justificar. 


60. Vide Arnaldo Momigliano, ib., especialmente p. 781, e sua “Vico's Scienza Nuova”, op. cit. 


61. Comparar com a observação de Maistre, que continuava sendo de bastante atualidade, quando 
foi feita cem anos mais tarde, no sentido de que “la pensée et la parole sont un magnifique synonyme”. Issa 
provavelmente deriva de Vico, de cujos trabalhos Maistre era um dos poucos leitores na sua época, e 


não de Hamann ou Herder, cujas opiniões foram conhecidas em Paris (e Piedmont) algo mais tarde. 
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62. De Nostri, op. cit. (Opere, 1), 1.95; comp. Gianturco, op. cit, p. 40. 


63. N.S. 235. 


64. N.S. 32. 


65. N.S. 237. 


66. N.S. 401-2. Esta é a forma de Vico para preservar a doutrina cristã ortodoxa e evitar a heresia 
epicúreo-evolucionista pela qual a Inquisição, nos últimos anos do século XVII, tinha inflingido 
terríveis castigos a alguns dos seus amigos e contemporâneos napolitanos. Não obstante, embora Vico 
tenha podido temer ser acusado de heresia, não há razão para pensar que ele não seja sincero, tanto 
nesta como em qualquer outra afirmação. 


67. N.S. 381, 403. 


68. 
69. 


70. 


71. 


72. 


73. 


74. 


75. 


76. 


77. 


78. 


79. 


80. 


81. 


82. 


83. 


84, 


85. 


N.S. 


402, 549. 


L'impossibile credibile (N.S. 383). 


N.S. 


N.S. 


N.S. 


N.S. 


N.S. 


N.S. 


N.S. 


N.S. 


N.S. 


N.S. 


N.S. 


N.S. 


N.S. 


N.S. 


N.S. 


N.S. 


383. 
379. 
378-9. 
338. 
375. 
379. 
377. 
378. 
338. 
374. 
402. 
34. 
354. 
444. 


460, 935. 


405. Os exemplos de Vico são baseados em metáforas relacionadas com o corpo humano. 


86. “Por exemplo, lex. Primeiro deve ter significado um conjunto de bolotas. Desse significado, 
acreditamos, deriva-se ilex ... o carvalho (e não há dúvida de que aquilex significa coletor de águas; o 
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carvalho produz bolotas, que atraem e reúnem os porcos. Lex foi, a seguir, um conjunto de vegetais, 
passando estes, posteriormente, a ser chamados legumina. Mais tarde, quando ainda não tinham sido 
inventadas as letras normais para escrever as leis, a lex, ou lei, que formalizava (suas) decisões ... 
finalmente, reunir letras em um feixe para cada palavra, foi chamado legere, ler”. (N.S. 240). 


87. N.S. 354. 
88. N.S. 239. 


89. 'A lei das três fases, de Comte: a teológica, a metafisica e a positiva, está claramente influenciada 
pelas épocas dos deuses, de Vico: heróis e homens, uma noção que, segundo ele nos diz (N.S. 173), 
“tinha chegado a nós da antiguidade egípcia”. 


90. N.S. 32 (conf., também 985). 
91. N.S. 161. 


92. O Professor Enzo Paci, em seu estudo sobre Vico — Ingens Sylva (Mondadori, Milão, 1949, 1970)- 
chama a atenção para o paralelo entre o conceito de Vico sobre os temas profundos e recorrentes na 
história da consciência humana coletiva (e suas regiões subliminares), e os grandes mitos dos 
românticos alemães, Schelling, Novalis e, principalmente, Richard Wagner. Fafner e Fasolt, Siegmund 
e Sieglinde pertencem realmente, como observa o Professor Paci, ao horrível mundo primitivo dos 
grossi bestioni e giganti de Vico. Vico teria compreendido os mitos cósmicos de Wagner. 


98. Um século mais tarde, Joseph de Maistre defendeu contra os philosophes o status especial que a 
Igreja concedeu ao latim (que ele também pensava ser uma língua muito antiga), baseando-se em que 
ele era o repositório indiscutível da sabedoria acumulada da raça humana. 

94. Vale a pena observar que um século antes, Jean Bodin, cujos trabalhos Vico, sem dúvida, conhecia 
bem, tinha rejeitado a idéia de uma Idade de Ouro, baseando-se em fundamentos muito parecidos 
(como, em seu Methodus, vide Oeuvres philosophiques de Jean Bodin, ed. Pierre Mesnard (Paris, 1951) 
Pp. 2268). 

95. N.S. 1037. 

96. Ib. Vide a interessante sugestão de Momigliano (“La Nuova Storia Romana di G. B. Vico”, op. cit.), no 
sentido de que Vico, possivelmente tinha intentado considerar as Doze Tábuas como o equivalente 


romano correspondente aos poemas homéricos. 


97. N.S. 180. 


98. Por J. L. Austin. Algo desta espécie foi esboçado por Hobbes e, posteriormente, por Hume, porém 
seu significado completo somente foi evidenciado em nossa própria época. 


99. Sobre isto, vide a Segunda Parte, pp. 113-4. 
100. N.S. 779. 

101. N.S. 352 (vide p. 46 acima). 

102. N.S. 379. 


103. N.S. 377, 379. 
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104. N.S. 378. 

105. N.S. 7. 

106. 7b. 

107. N.S. 51. Somente dos “povos gentílicos”, porque a história dos judeus, que tinham passado a ser 
racionais pela revelação divina (N.S. Prima, iii, 18) tinha sido revelada diretamente por Deus nas Escrituras, 
e não necessita reconstrução arqueológica. Vico tratava claramente de evitar dar exemplos procedentes da 
“História Sagrada” dos judeus para ilustrar sua tese. Por razões óbvias, ele afastava deliberadamente seu 
olhar desse abundante tesouro de mito e fato; todavia, seus olhos, ocasional e talvez inevitavelmente, se 
desviam nesse sentido. A noção de que as fábulas e lendas são evidências dos moeurs do passado, e de que 


“os primeiros historiadores eram poetas”, pode ser encontrada na historiografia francesa do século XVI, 
como, em Bodin e La Popeliniêre, da mesma forma que em Bacon (vide a Segunda Parte, p. 131 e ss). 


108. No ensaio sobre Vico, em seus Studies in the History of Political Philosophy, vol. 1. 


109. N.S. 533-38. 

110. N.S. 873. 

111. N.S. 875. 

112. N.S. 879. 

113. N.S. 879-80. 

114. N.S. 879-881, 789, 904. 

115. Vide Segunda Parte, Capítulo I. 


116. Mais de meio século após, o metafísico alemão, F.H. Jacobi, percebeu nisso o embrião do método 
transcendental de Kant e, certamente, a analogia não é absurda. 


117. N.S. 149,.150. 

118. N.S. 388. 

119. N.S. 384. 

120. N.S. 147. 

121. N.S. 243, 338, 547, 644. 


122. Et Poenei solitei sos sacruficare puellos. N.S. 517. 


123. “Desta forma os primeiros poetas teológicos criaram a primeira fábula divina, a maior que eles 
jamais criaram, a de Júpiter”. Júpiter Optimus Maximus, o maior e o mais forte, terrível, mas também Soter, 
salvador, porque não os destruiu, e Stator, estabilizador, porque lhes deu rituais, instituições, estrutura 


social (N.S. 379). 


124. N.S. 1099. 
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124a, Ib. 

125. N.S. 1100. 

126. N.S. 142. 

127. N.S. 38. 

128. N.S. 1102. 

129. N.S. 1106. 

130. Ib. 

131. Zb. 

182. Todavia, mesmo assim, diferentemente dos judeus pré-cristãos, eles parecem fadados a passar pelos 
estágios da storia ideale eterna dos gentios. Vica parece não oferecer qualquer explicação desta anomalia, o 
que é de estranhar em um escritor cristão. 


138. Maquiavel é o mais conhecido entre eles. 


134. N.S. 349, comp. 245, 393 — La storia ideale eterna, sopra la quale corron in tempo le stone di tutte le nazioni, ne 
loro sorgimenti, progressi, stati, decadenze e fini. Em outras ocasiões ele fala de um diritto eterno che corre in tempo. 


135. Mente não é um conceito claro na New Science; com maior frequência, se refere à mente dos 
indivíduos, mas, algumas vezes, parece indicar uma entidade colenva, o que ocorre de forma parecida 
com o similarmente ambiguo Geist, no pensamento idealista alemão. Isto, como era de se esperar, tem 
dado origem a interpretações conflitantes dos pontos de vista metafísicos de Vico — hegelianas, 
católicas, marxistas, existencialistas, empiristas, e combinações de algumas delas. 


136. “Probabiles verisimilesque” (vide a introdução de De Uno, Opere, 11, 32). 

137. Veri elementi della stori. 

138. Este é também, se não me engano, o ponto de vista de Mr. Leon Pompa, op. cit. 
139. Opere, V, 62-3. 


140. Uma antecipação deste conceito, no século XVI, pode ser encontrada em De Institutione Historiae 
Universae, de Baudouin. Vide Segunda Parte, p. 131, n? I. 


141. Todavia, ele observa cuidadosamente que os costumes mudam devagar (N.S. 249) e, conseqüen- 


temente, as novas formas de vida tendem a conservar por algum tempo as marcas dos costumes anteriores 
(N.S. 1004). 


142. N.S. 342. “Foi, portanto, com muita razão que Cícero recusou-se a discutir as leis com Atticus, a 
menos que este abandonasse seu epicurismo e, primeiramente, admitisse que a Providência governava os 
assuntos humanos”. N.S. 335. Grotius e Pufendorf ignoraram isso em suas hipóteses. Selden o deu como 
certo, mas foram os juristas romanos os que realmente o estabeleceram. Vide N.S. 310, 350, 394-7. 


143. N.S. 1048. 
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144. “A grandeza de Esparta” foi atribuída por Descartes a “circunstâncias ali originadas por um só 
indivíduo, de forma que suas leis tendiam a um só ideal”, (Discourse on Method, edições Everyman, p. 11). 
Um século antes, Maquiavel tinha prestado um tributo similar a Licurgo. Vico, para quem Licurgo era um 
mito social, considera esse individualismo como característico da cegueira de Descartes ante a natureza 
humana e a história. 


145. F. Nicolini,prefácio da Opere de Vico (Ricciardi, Milão-Nápoles, 1953) pp. ix-x. 


146. A causa primária disso é a destruição da religião, que, para Vico, constitui o cimento social, sem o 
qual não existe “nenhuma proteção para os príncipes... nenhum escudo de defesa... nenhuma base de 
apoio, nem mesmo uma forma de que (os povos) possam existir em absoluto”. N.S. 1109. 


147. Isso é defendido na magnífica peroração que termina virtualmente a Scienza Nuova Seconda: “É 
verdade que os homens têm feito eles mesmos este mundo de nações (e nós consideramos isso como o 
primeiro princípio incontestável de nossa Ciência, já que desesperamos de encontrá-lo nos filósofos e 
filólogos), mas este mundo tem surgido, sem dúvida, de uma mente frequentemente diversa, às vezes 
contrária, e sempre superior aos objetivos particulares que os homens se propuseram a eles mesmos; esses 
objetivos estreitos criaram meios para servir outros mais amplos, que ela sempre tem utilizado para 
preservar a raça humana sobre esta terra. Os homens pretendem satisfazer sua luxúria bestial e abandonar 
seus filhos, e estabelecem a castidade do matrimônio, da qual surge a família. Os pais pretendem exercer 
sem restrições seu poder patemo sobre seus filhos, e os sujeitam aos poderes civis, dos quais surgem as 
cidades. As ordens dominantes da nobreza pretendem abusar de sua liberdade de senhores sobre os 
plebeus, e são obrigados a submeter-se às leis que estabelecem a liberdade popular. O povo livre pretende 
desembaraçar-se do jugo de suas leis, e acaba submetido aos monarcas. Os monarcas pretendem 
solidificar suas posições aviltando seus súditos com todos os vícios da devassidão, e os colocam na 
situação de escravos de nações mais fortes. As nações terminam dissolvendo-se a si mesmas e seus 
remanescentes humanos fogem para a segurança das selvas, das quais, como a ave Fênix, surgem 
novamente. Tudo o que fez isso foi a mente, porque os homens o fizeram com inteligência; não foi o 
destino, porque eles tiveram escolha; nem o azar, porque os resultados deles agirem dessa maneira são 
sempre os mesmos”. N.S. 1108. 


É dificil acreditar que nem Hamann nem seu muito mais influente discípulo, Herder, não 
fizessem mais do que olhar por cima a filosofia da história de Vico, e que somente o fizessem após ter 
formulado as deles; ou que o único elo entre Vico e o jovem Herder (cujas opiniões centrais têm uma 
estranha semelhança com as da New Science) fosse o discípulo de Vico, Cesarorti, do qual ele já conhecia 
seus comentários sobre Homero, completados, talvez, com uma vaga menção de Aquino. Mas isso não 
deixa de ser possível; até o momento não existe qualquer evidência digna de ser chamada assim, que 
leve a qualquer outra conclusão. O efeito de um pensador sobre outros não é, às vezes, direto, e as 
origens e surgimento do novo conceito da sociedade e da evolução social, que chegou a seu apogeu na 
Escola Alemã de História, a despeito dos esforços devotados de Meinecke e seus discípulos, ainda 
esperam seu historiador. 


148. Conta-se que certa vez, quando pouco antes de sua morte, alguém perguntou a Albert Einstein 
qual era sua opinião sobre o que viria depois da tecnologia “nuclear” atual, ele respondeu “arcos e 


flechas” 


149. Em sua Apologia del genere umano accusato di essere stato una bestia (Veneza, 1768). Reimprimido por 
Croce em 1936 como Difesa dell’autorita della Sacra Scrittura contro G. Vico (Laterza, Bari). Outros ataques 
contra essa doutrina, seguindo linhas similares, foram desencadeados por Damiano Romano, em 
1736, Cosimo Mei, em 1754, Donato Rogadeo, em 1780, etc. (A bibliografia do antiviquismo pode ser 
encontrada na magnífica Bibliografia Vichiana, de B. Croce e F. Nicolini (Ricciardi, Nápoles, 1947-8, 2 vv), 
bem como nos Lineamenti di Storia della Critica Vichiana, de Paolo Rossi (em 1 Classici Italiana nella Storia 
della Critica, vol. II, a cura di Walter Bini, La Nuova Itália, Florença, 1962). 
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150. Vide o primeiro ensaio na La Religiositã di Giambattista Vico, de Nicolini (Laterza, Bari, 1949), 
particularmente na Introdução e no segundo capítulo. 


151. Vide Jules Michelet, por G. Monod, Paris 1905, pp. 15-16 (citado por Oscar A. Haac, em seu artigo 
“Michelet and Vico”, em Giambattista Vico, an International Symposium, op. cit.) 


152. Histoire Romaine, p. 13, citação por O.A. Haac, op. cit., ou, ainda, “Vico nos mostra como os deuses 
são feitos e desfeitos... o homem nunca é seu criador. Ele se modela incessantemente a si mesmo, ele faz 
sua própria terra e seu próprio paraíso. Esta revelação é tão atrevida e chocante que o próprio Vico fica 
assustado e se empenha em convencer-se a si mesmo de ser ainda um crente”, (extraído de um 
comentário muito pouco divulgado, de Michelet, em 1854, citado por Alain Pons em seu artigo "Vico 
and French Thought”, em Giambattista Vico, op. cit., p. 182). 


153. N.S. 842. 

154. N.S. 132. 

155. Embora ultimamente sua autenticidade tenha sido questionada. 

156. N.S. 1106. 

157. N.S. 331. 

158. Esta é uma imagem leibniziana e não uma imagem harmônica, que unicamente poderia ter sido 
inteligível algumas décadas mais tarde, como a que domina, por exemplo, o organicismo de Hegel, 
onde a significação dos sons individuais — ingredientes especiais no desenvolvimento da história do 
mundo — pode não ser inteligível, a não ser em conjunção com outros “sons” que, ouvidos 
isoladamente, podem, ocasionalmente, parecer desagradáveis ou carecer de significado, adquirindo-o 
e passando a ter valor apenas quando “ouvidos” como elementos dentro e do ponto de vista do 
conjunto orgânico. 

159. Opere, ed. Ferrari, IV, 39. 

160. N.S. 881. 


161. Nostra mente umana, nostro intendere, mente umana delle nazioni, nostro umano pensiere, nostri animi (vide os 
termos da First New Science, de 1725, relacionados em Historical Theory of Giambattista Vico, por Thomas 
Berry, passim, (Editora da Universidade Católica da América, Washington, D.C., 1949). 

162. Ratio enim naturalis ea qua gentes ipsae sibi sunt lex (De Constantia Jurisprudentis, ed. Ferrari, p. 21). 

163. N.S. 345. 

164. N.S. 349. 


165. N.S. 367. 


166. N.S. 242. O Professor Paci (vide sua Ingens Sylva, op. cit.) pensa que Vico concebia a ascensão do 
homem como uma luta do “bestial” com o “heróico”. Não há dúvida de que Vico não idealizava o 
passado remoto nem, decerto, qualquer outro período. 


167. O leitor deve observar que o Professor M.H. Fisch não concorda com isso, e considera a New Science 
como procedendo por indução e por hipóteses (Giambattista Vico, op. cit., p. 423). Devo admitir que não 
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vejo grandes evidências disso nos textos; além do mais, isso iria contradizer uma das teses centrais de 
Vico — o intransponível abismo existente entre os métodos da ciência natural e as disciplinas históricas. 


168. N.S. 147. 

169. N.S. 320. 

170. N.S. 311. 

171. N.S. 332, comp. c/N.S. 135. 

172. N:S: 334: a satiti tC EEE EO RE EEE E e ea EE GS que e ap Mr e aÃ 


173. Todavia, se Homero e Licurgo podiam ser interpretados desta maneira não podiam seus críticos 
católicos ter perguntado, com justificada suspeita, se Moisés, os profetas e o próprio fundador da Igreja 
não podiam ser intepretados de forma similar? (comp. a nota 2, p. 79, acima, com a Autobography, de 
Vico, op. cit., ed. Great Seal, p. 63 e p. 213, n.º 65). 


174. Sobre todo este tema, vide a Segunda Parte. 


175. A máxima quase universalmente aceitada de Horácio — aut prodesse volunt aut delectare poetae — é 
precisamente o que ele nega. Ele antecipou o conceito de Herder sobre a criação artistica como auto- 
expressão, e não maneira de proporcionar belos objetos, cujo valor independe de seus criadores, isto é, 
como comunicação e não como manufatura; a este respeito ele é um precursor direto dos críticos 
românticos. 


176. Vide o segundo epigrafe, no início do presente estudo. 


177. Sobre Montesquieu e Vico, vide o relato de Robert Shackleton, em Montesquieu (Editora 
Clarendon, Oxford, 1961). 


178. Citado em Galiani ses amis et son temps, por P. Maugras, Paris, 1881, p. xxxvi. No entanto, Galiani 
reivindicava que pelo menos um escritor francês tinha usado as idéias de Vico sem sabê-lo. Predari, que 
editou a Scienza Nuova um século mais tarde, em sua introdução (pp. xxx e xxxi) diz que Hume, 
Boulanger, de Brosses, d'Alembert, Helvétius e Bentham, todos eles também as usaram. Isto parece ser 
pura fantasia. 


179. Die Italienische Reise, Março 5, 1787 (citado da tradução de W.H. Auden e Elisabeth Mayer, 
Pantheon Books, Random House, Nova lorque; 1962, pp. 182-3; publicado também por Penguin Books, 
Harmondsworth, 1970). 


180. Friedrich Meinecke, em seu Die Enstehung des Historismus (traduzido por J.G. Anderson como 
Historism, Routledge, 1921) passa por cima disso, de forma um pouco ingênua, evidentemente em 
consideração à venerada figura de Goethe. 


181. Carta de 22 de dezembro, 1773 (ed. Roth, vol. V (pp. 245-6, 1797). 
182. Werke, ed. B. Suphan, letra 115, vol. 18 (pp. 245-6, 1797). 
188. Vermischte Schriften, vol. 4, 217. Este relato histórico deve-se muito à discussão desse tema pelo 


Professor M.H. Fisch, em sua altamente valiosa introdução de sua edição e tradução da autobiografia 
de Vico. As observações de Savigny podem ser encontradas na p. 70 da edição Great Seal. 
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184, Vide a explicação de Paolo Rossi, op. cit. 
185. Prefácio de Michelet, em sua célebre História da França. 


186. Prefácio de sua Roman History, repetido no prefácio das Oeuvres Choisies, citado por M.H. Fisch, op. 
cit, p. 79. 


187. Os trabalhos dos Srs. Bergin e Fisch, especialmente as introduções da New Science e da Autobiography, 
que muito ajudaram no presente estudo, são exemplos de erudição filosófica altamente esclarecedora. 


188. Vide p. 90. O mais recente exemplo disto é a afirmação do Professor George Huppert, em sua The 
Idea of Perfect History (ed. da Universidade de Illinois, 1970) de que Vico era um simples “nômade na 
história das idéias, que ecoava a Bodin. sem mencionar a Hegel” (p. 166). Isto revela um certo grau de 
cegueira, tanto ante as realizações positivas de Vico, quanto as cruciais diferenças existentes entre suas 
idéias sobre a história e as de Bodin. (Sobre isso, vide p. 131 abaixo). Felizmente, essa ironia de relance é 
apenas uma observação da tese principal de Huppert, e não diminui significativamente o valor de seu 
informativo e interessante livro. 


189. Sobre isto, vide Karl Lôwith: Geschichte und Natur in Vico's “Scienza Nuova”, Quaderni Contemporanei 2, 
1968 (Instituto Universitário de Salerno, editora da Livraria Cientfica, Nápoles, pp. 137-9). 


190. 7b. 
191. N.S. 347. 
192. N.S. 142. 


193. Leibniz formulou uma doutrina similar sobre a relação das verdades necessárias (racionais) com 
as contingentes (fatuais). Somente para Deus todas as verdades são necessárias. Mas esta dicotomia não 
deixa espaço para o que é próprio de Vico — o conhecimento das instituições, relações, propósitos, 
perspectivas, que modelam o comportamento humano e não são completamente contingentes nem 
deduzíveis a priori. 


194. N.S. 331. 

195. “Visto Deus combinar todos os elementos das coisas, tanto externos quanto internos, já que Ele os 
contém e deles dispõe, ao passo que a mente humana, por ser limitada e estar situada fora de todas as 
coisas além dela mesma... pode, certamente, pensar sobre as coisas, mas não pode compreendê-las”, 
citado de De Antiguissima, I. 4, por A. Child, em Making and Knowing in Hobbes, Vico and Dewey (Publications on 
Philosophy, da Universidade de Califórnia, vol. XVI, Berkeley, 1953). 

196. M.H. Abrams, The Mirror and the Lamp, p. 285. 


197. Ib., citado de “The History of the Royal Society”, em Critical Essays of the Seventeenth Century, vol. 2, ed. 
Spingarn. 


198. Leviathan (Cambridge, 1904), pp. 14-15. 


199. M.H. Abrams (op. cit.) proporciona muitos outros exemplos e referências desta altamente 
prevalecente atitude “cartesiana”. 


200. Ao invés de Aristóteles, ele não distingue entre “fazer” e“criar”, embora isso não seja necessário a 
seus propósitos. 
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201. O Professor C.F.R. von Weizsäcker, em seus comentários sobre o De Nostri (vide Giambattista Vico, 
De Nostri Temporis Stodiorum Ratione, Lateinisch-Deutsche Ausgabe, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
Darmstadt, 1963) pondera ansiosamente se a distinção crucial, que Vico faz entre a observação desde o 
exterior e o conhecimento dos objetos que nós mesmos fabricamos, estará se aproximando do ponto 
de desaparecimento, em virtude das realizações da tecnologia moderna e do surpreendente aumento 
do ritmo de crescimento da capacidade humana atual para modificar, reproduzir e criar novas 
entidades. Isso o leva a tristes reflexões sobre nossa má utilização das forças recentemente descobertas. 
Embora o quadro científico e tecnológico tenha sido alterado radicalmente desde a época de Vico, e um 
possa simpatizar e, certamente, compartilhar a preocupação social e moral do Professor Weizsäcker, 
seu ponto teórico me parece apoiar-se em um erro evidente. Enquanto nós continuemos sendo 
incapazes de criar ex nihilo, e estivermos limitados pelas uniformidades da natureza, que não parece 
termos a capacidade de alterar e sobre cuja existência continuada se apóiam as próprias possibilidades 
da tecnologia, a distinção de Vico continua sendo válida. Identificar essa distinção com a diferença cada 
vez menor entre as várias espécies e graus de conhecimento empírico de “o dado”, ou da crescente 
habilidade para manipulá-lo, é uma mera confusão. Visto que nós apenas transformamos o “dado”, 
que não podemos criar, o conhecimento continua sendo, nessa medida e no sentido dado por Vico, cb 
extra, isto é, o que ele chama cogitatio, e não “interno”, não o que ele chama intelligena. As reflexões 
similares de Miss Hannah Arendt não me parecem apoiar-se em bases melhores (vide Between Past and 
Future, Nova Iorque, 1961, pp. 57-8). 


202. Por exemplo, o uso que o Professor N.O. Brown faz das idéias de Vico em seus últimos trabalhos, e 
James Joyce, especialmente em Finnegan's Wake. 


208. The New Science of Giambattista Vico (Anchor Books, 1961, Doubleday, Nova Iorque, J4, p. xiv). 


204. “Vico and Aesthetic Historicism”, em Scenes from the Drama of European Literature (Nova lorque, 1954). 


205. Em sua Introdução à Autobiography de Vico, op. cit., sem dúvida a melhor e mais sucinta explicação, 
em inglês, da genealogia intelectual de Vico. 


206. Vide G. Giarizzo, “La politica de Vico” (em Quaderni Contemporanei, n.º 2, Instituto Universitário de 
Salerno, editora da Livraria Cientifica, Nápoles, 1966 - pp. 114-77), nas referências de Vico aos antigos 
alemães e cíticos, e aos modernos húngaros e saxões, como exemplo da transição da cultura “heróica” 
à “humana”. 


207. Op. cit. 


208. Op. cit. 


209. Especialmente em La Giovinezza di G.B. Vico (Laterza, Bari, 1932), e Homini di spada, di chiesa, di toga, 
di studio a tempo di G.B. Vico (Hoepli, Milão, 1942). 


210. Em Umanesimo e religione in G. Vico (Laterza, Bari, 1935) e G.B. Vico (Laterza, Bari, 1956) 
211. Nicola Badaloni, Introduzione a G.B. Vico (Feltinelli, Milão, 1961). 


212. Tudo isso completamente à parte da questão da medida em que Vico realmente conhecia o 
trabalho do Bispo Caramuel e dos Investiganti. Não há dúvida de que o Professor Paolo Rossi tem razão 
ao falar da cosmologia de Vico como “giuristico-cabbalistica”, derivada da tradição mística hermética e 
neo-platônica, que se estende até à época do Timaeus. A insistência em um lugar para Vico, que parecia 
desconhecer a grande revolução intelectual de seu século, na história das ciências naturais, parece ser 
fruto de uma lealdade mal-interpretada. O fato mais interessante, observado por H.P. Adams, em The 
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Life and Writings of Giambattista Vico (George Allen & Unwin, Londres, 1935), dos mitos não serem, para 
ele, tanto uma reconstrução imaginativa da natureza como o são da vida social — na realidade são uma 
espécie de política mitologizada — lhe dá um lugar de honra na história da sociologia e o torna, com sua 
ênfase na luta de classes como um fator central na história, um autêntico precursor de Saint-Simon e 
Marx - o que é um assunto muito diferente. 


218. Op. cit., p. 291. Nel suo compresso infatti la filosofia del Vico deve essere interpretata come un aggiornamento sul 
piano della filosofia civile del metodo sperimentale dagli investiganti e della metafisica della mens.” 


214. Op. cit., p. 381. 
215. Ib. 


216. Vide Elio Gianturco, Joseph de Maistre and Giambattista Vico (Universidade de Colúmbia, Dissertação 
Doutoral, Nova lorque, 1937). 


217. No seu mais original estudo de Vico, Ingens Sylva, op. cit. 
218. Op. cit. 
219. Autobiography, Introdução, op. cit. 


220. Minha principal fonte de informação sobre esta matéria é o livro '“The Ancient Constitution and the 
Feudal Law”, de J.G.A. Pocock (Cambridge, 1957), especialmente o capítulo de introdução, que me 
parece muito ser o mais original, esclarecedor e bem escrito modo de tratar este tópico, que possa ser 
encontrado na atualidade e em qualquer lugar. O Professor Pocock menciona a Vico de passagem, mas 
não procura relacionar especificamente suas doutrinas com as surpreendentes implicações das 
controvérsias que ele descreve e analisa. Outros debates que também tenho encontrado extraordina- 
riamente valiosos, sobre as origens da nova consciência histórica, no século XVI, particularmente na 
França, podem ser encontrados em (relacionando-os por ordem alfabética): Arthur B. Ferguson, “Bishop 
Pecock” (Studies in the Renaissance, vol. III, Nova Iorque, 1966. pp. 147-66); Julian H. Franklin, Jean Bodin 
and the Sixteenth Century Revolution in the Methodology of Law and History (ed. da Universidade de Colúmbia, 
Nova lorque, 1963); Eugenio Garin, Italian Humanism (trs. P. Munz, Blackwell, Oxford, 1965); George 
Hupperr, The Idea of Perfect History (ed. da Universidade de Illinois, 1970); Donald R. Kelly, (a) Historia 
Integra: François Baudouin and His Conception of History (Journal of the History of Ideas, vol. 25, 1964, pp. 35-57); 
(b) “Budé and The First Historical School of Law” (American Historical Review, vol. 72, 1967, pp. 807-34); (c) 
“Fides Historiae: Charles Dumoulin and the Gallican View of History” (Traditio, Nova Iorque, 1966, pp. 347- 
402); (d) “Legal Humanism and the Sense of History” (Studies in the Renaissance, vol XIII, Nova Iorque, 1966); e 
(e) especialmente o importante Foundations of Modern Historical Scholarship (ed. da Universidade de 
Colúmbia, Nova Iorque, 1970), no qual, embora não toda, é sumariada, utilizada e discutida uma 
grande parte dos relacionados acima, e lançada uma nova luz nas origens da história histórica e 
cultural, que não pode ser encontrada em qualquer outra parte; bem como em A. Momigliano: (a) 
“Ancient History and the Antiquarian” (Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 13, 1950, pp. 285-315); 
(b) “La Nuova Storia Romana di G.B. Vico”, op. cit. ; (c) “Vico's Scienza Nuova”, op. cit.; Franco Simone: (a) 
“Introduzione ad una Storia della Storiografia Letteraria Francese” (Studi Francesi 8, 1964, p. 455); (b) “La 
Conscienza Storica del Rinascimento Francese e il Suo Significato Culturale” (Convivium, 22, 1954, pp. 156-67). 


221. N.S. 147. 


222. Uma das melhores exposições em inglês sobre o “pirronismo” e da reação “historicista” contra 
ele, e particularmente da utilização política dos ataques contra a noção do Direito Natural, pelos 
paladinos da diversidade “baseada nos costumes”, tradicionalista e regionalista, pode ser encontrada 
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na monografia sobre Bodin (op. ciL), da autoria de Julian H. Franklin. Esse valioso estudo do 
antiuniversalismo e anti-racionalismo anterior à Montesquieu e Burke lança muitas dúvidas sobre as 
exposições convencionais do pensamento político do século XVI. 


223. Esta acusação foi revista três séculos mais tarde por Thomas Henry Buckle, que declarou que a 
história não tinha avançado tanto quanto as ciências, pela simples razão de que os historiadores não 
estavam tão mentalmente bem-dotados como os cientistas, já que os melhores intelectos dos tempos 
modernos tinham sido atraídos para o campo das ciências naturais. Tão logo como pessoas realmente 
capacitadas pudessem ser induzidas a ocupar-se na história, esta não demoraria em transformar-se em 
uma ciência natural adequadamente organizada. 


224. Vide pp. 9-11, esp. p. 10, n.º 1. 
225. Vide A. Momigliano, “Ancient History and the Antiquanan”, op. at. 
226. Op. cit. 


227. Vide Donald R. Kelley, “Fides Historiae”. Os trabalhos do Professor Kelley relacionados na página 
126, nº 1), = N.T. — nº 220 desta tradução = constituem um inestimável guia histórico deste movimento 
intelectual. 


228. Vide Kelley, “Legal Humanism and the Sense of History”, passim. 


229. Citado por Franklin, do livro “De Institutione Historiae Universae”, de Baudouin. (op. at, pp. 44-61. 


230. “Unius corporis indivisae partes aut membra divelli neque possunt negue debent”. Vide Kelley, op cit., pp. 129- 
141. O próprio título da obra de Baudouin, “De Institutione Historiae Untversae et ejus com Jurisprudenta 
Conjunctione” é bastante significativo. 


231. Kelley, ib. 
232. Kelley, ib. 
238. Isso é bem descrito por Arthur B. Ferguson, em “Bishop Pecock”, op. ai. 


234. Existem outros antecedentes das doutrinas de Vico: Budé e Le Roy já nham falado dos ciclos da 
civilização, da poesia e crenças primitivas de sua infância a uma adolescência de erudição e eloquência, 
terminado no declínio e na corrupção. (Vide o excelente trabalho de Kelley, Foundations of Modern 
Historical Scholarship, pp. 64-83). O historiógrafo francês do século XVI, La Popeliniêre, também disse 
outro tanto, e falou dos poetas como dos primeiros historiadores (1b.. p. 140). A sucessão fábula- 
folclore-verdade pode ser encontrada em Christophe Milieu, Le Roy, Polydore, Vergil, Grynaeus, etc. 
(ib. p. 304), e Pasquier fala da intersequência dos fenômenos culturais (:b. p. 309 e Huppert, The Idea of 
Perfect History pp. 65, 158). O Professor Kelley; tanto quanto eu saiba, é o primeiro erudito que percebeu 
a existência desses elos tão importantes. Ele nos diz que: “Vico não era tanto o criador de uma “nova 
ciência” quanto o conservador de uma antiga, a ciência da filologia. Nesse sentido, não achou muito 
que o historicismo pudesse considerar tê-la herdado” (op. cit., p. 8). Isso me parece subestimar o 
trabalho de Vico. O programa da recriação de um estranho e bárbaro passado, através de um grande e 
doloroso esforço da imaginação, que procura penetrar dentro de ta vasta imaginativa di quei promi uomini a 
descoberta de um caminho para todo um mundo dos gross: bestiont, tal como eles e seus sucessores 
“heróicos” o transmitiram nos rituais, na poesia e nas leis, visto, não como uma versão mais primitiva ou 
como um passo na direção de nossa sociedade mais civilizada, mas como uma cruel e estarrecedora, 
porém poderosa civilização independente, com sua própria coerência e seus próprios valores 
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específicos e criações, como, por exemplo, os poemas homéricos, que nós não somos capazes de 
igualar. Esta é, sem dúvida, uma concepção muito além da perspectiva de até mesmo os mais atrevidos 
filólogos, juristas e homens de letras do Renascimento. A originalidade de Vico parece-me não estribar 
na medida e sim na espécie. Mesmo os mais desvairados vôos da fantasia da etimologia antropológica — 
como quando procura relacionar as palavras utilizadas para indicar bolotas, água, livros e leis ~ bem 
como suas interpretações econômicas de longo alcance dos símbolos culturais, parecem situar-se 
muito fora da região intelectual da espécie de imaginação filológica ou das confusões legais que Valla ou 
Budé expuseram ou ordenaram. 


235. Vide Kelley, “Legal Humanism”, op. ait., p. 195. 


236. Citado por Kelley, ib., p. 194, que aduz observações similares de Le Caron, Dumoulin, Pierre 
Ayrault e outros partidários das doutrinas do territorialismo e da autonomia nacional. 


287. Vide a Bibliografia Vichiana (ed. B. Croce e F. Nicolini, Ricciardi, Nápoles, 1948, vol. I, p. 51)e, sobre 
a ressonância desta controvérsia em Gibbon e Hume, ib. pp. 377 e 789, 


238. Vide Huppert, op. ct., que contém muitos exemplos dessa espécie de expressão e de tudo quanto 
ela implica, em Hotman, Pasquier, La Popeliniére e outros, na França do século XVI. 


239. Vide Huppert, ib., p. 62. Esse estudo pioneiro da ascensão da nova história contém informações 
valiosas sobre a aliança entre juristas é historiadores, a esse respeito. 


240. Vide Hupperr, op. cit, pp. 135-51. 


241, Não há dúvida de que Baudouin, no trabalho De Institutione Historiae Universae, pp- 599 e 742 (cita- 
do por Kelley, em Foundations, p. 303) apontou para o fato de que, na história, o homem tem a 
vantagem de ser um ator, bem como um spectator, judex ou interpres, da mesma forma que o é da 
natureza; e o Professor Kelley observa agudamente o paralelo com Vico, acrescentando os nomes de 
Croce e Troeltsch. Mas isso, embora bastante digno de nota, é, quando muito, como o contraste de 
Manetti (vide p. 25) entre o que é “feito pelo homem” eo que não o é, isto é, o mais simples embrião da 
ousada nova doutrina de Vico, como foi esboçada acima. 


242. O ponto cego do Professor Huppert sobre Vico lhe faz dizer que Michelet e os alemães prestigiam 
a Vico erradamente, apenas por desconhecerem suas origens. Embora o meu conhecimento da 
historiografia do século XV estar baseado em fontes secundárias, tal como o seu próprio livro, muito 
informativo, acho muito dificil acreditar que a noção revolucionária da natureza autotransformativa do 
homem, ou da linguagem, do mito e dos ritos simbólicos como modos de experiência e interpretação 
da realidade, tenha permanecido inativa e desconhecida nas páginas de Pasquier, La Popeliniere, ou até 
mesmo de Baudouin. 


243. ].G.A. Pocock op. cit., Introdução. Dessa maneira começou o que certa vez Maitland chamou “a 
renovação gótica” na jurisprudência. 


244. Como, por exemplo, foi feito por Voltaire, apesar de suas reivindicações e das que, para ele 
fizeram de seus discípulos. 


245. “Nihil graece dictum est quod Latine dici non possit” (citado por Hans Baron em Humanistisch- 
Philosophische Schriften, Leipzig, 1918). 


246. Da mesma forma, porém com muito menos ênfase, o fez Leibniz (vide Ermahnung and die Teutsche 
ihren Verstand und Sprache basser zu üben, ed. P. Pietsch, pp. 307 ss; também Nouveaux Essais, III 9). 
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247. Sobre a dimensão da sabedoria legal de Vico, vide Giuseppe Giarizzo, op. qt., que nos afirma 
estender-se “de Vulteius a Godefroy, de Cujas a Horman” (p. 113). Além disso, Huppert também nos 
diz que os escritores históricos franceses do século XVI eram muito lidos (op. cit, p. 167). 


248. Por que essa probabilidade, mesmo não podendo ser demonstrada através de referências, nos 
trabalhos de Vico, a nomes reais (como se as idéias não se espalhassem sem rótulos, e os homens não 
pudessem ser influenciados por Marx ou Freud, a não ser que eles mencionassem seus nomes) não teve 
eco nos comentaristas italianos — de Duni e Cuoco a Croce, Corsano e, principalmente, Nicolini, que 
dedicou sua ilustre e longa vida à reconstrução de cada detalhe da existência de Vico, do seu 
pensamento e da sua descendência intelectual? Por que se supõe que Vico não pode ter tido 
precursores fora da Itália e do Império Romano? Por que um anfitrião de escritores napolitanos, 
escolásticos menores e provincianos, para não dizer locais, não poderia pensar-se ser (com bastante 
razão) digno de menção como uma possível origem de suas idéias, quando os grandes eruditos, em 
uma esfera particularmente interessante para Vico, homens de influência e fama européias, não são 
mencionados nem ao menos uma vez a este respeito? Será possível que isso aconteça por serem eles 
franceses, e a guerra entre os dois grandes estilos de pensamento e escritura, na qual o próprio Vico 
tomou parte, não estar ainda terminada? É este um caso de boria nacionalística contra a qual Vico 
protesta por constituir um obstáculo para a descoberta da verdade na história? Seja qual for a 
explicação, o fato continua sendo extraordinariamente desconcertante. 


249. Isto está muito bem exposto por Erich Auerbach, no seu trabalho “Vico and Aesthetic Histonicism”, op. 
cit. 


250. The Civilization of the Renaissance in Italy, parágrafo de abertura. 


251. (Esta nota de pé de página corresponde à n.º | da p. 21 do original, isto é, à n.º 33 da p. 290 desta 
tradução). 

Depois de escrever isto, tenho descoberto que Vico teve, como mínimo, um notável precursor a este 
respeito, Nicholas de Cusa, que, em meados do século XV, abandonou corajosamente a ortodoxia 
platônica e declarou que a matemática era uma invenção puramente humana, que nós conhecemos 
porque nós mesmos a criamos. O prestígio, portanto, é de quem o merece, embora Cusanus, 
evidentemente, não aplicasse seu critério ao conhecimento histórico ou a quaisquer outros estudos 
humanos. (Sobre isso, vide Early German Philosophy, de Lewis White Beck (The Belknap Press of Harvard 
University Press, Cambridge, Mass., 1969; pp. 67, 69-70), de cujas excelentes páginas tenho podido 
coligir a informação sobre este fato, geralmente inobservado pelos estudiosos de Vico. O Professor 
Beck não menciona Vico, e vê um paralelo com Kant. Ele se refere, como sua fonte, a Nicholas de Cusa, 
De Coniecturis, I, cap. XIII, Paris ed., fólio XLVIIR,) 


2512. Salvo indicação em contrário, todas as referências pertencem à obra de Herder, Sämtliche Werke, 
ed. B. Suphan (Berlin, 1877-1913). A citação é do livro Uebers Erkennen und Empfinden in der Menschlichen 
Seele, VIII, 252. 


252. Sobre isto, vide os excelentes estudos de H.B. Nisbet, Herder and the Philosophy and History of Science 
(Modern Humanities Research Association, Cambridge, Inglaterra, 1970), e de G.A. Wells, Herder and After 
(Haia, 1959). 


253. Eu tenho que omitir muitas outras coisas relevantes e interessantes como, por exemplo, a 
influência dominante de Herder sobre o romanticismo, o vitalismo, o existencialismo e, princi- 
palmente, sobre a psicologia social, que ele não fez senão fundar; bem como o uso feito do seu 
impreciso, frequentemente inconsistente, mas sempre multifacetado e estimulante pensamento, por 
escritores tais como os Schlegels e Jakob Grimm (especialmente em suas excursões psicológicas), 
Savigny (que aplicou ao direito sua noção do desenvolvimento orgânico nacional), Górres (cujo 
nacionalismo tem suas raízes, mesmo que distorcendo-a, na visão de Herder), Hegel (cujos conceitos 
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de formação, crescimento e personalidade das instituições impessoais têm suas origens nas páginas de 
Herder), e geógrafos históricos, antropólogos sociais, filósofos da linguagem e da história, e escritores 
históricos, nos séculos XIX e XX. A minha razão principal para escolher as três idéias nas que pretendo 
concentrar-me é que elas são concepções da mais alta originalidade e importância histórica, cujas 
origens e propriedades não têm recebido a suficiente atenção. Meu propósito é fazer justiça à 
originalidade de Herder, mais do que a sua influência. 


254. O melhor exame que conheço deste tema ocorre na excelente introdução do Professor Max 
Rouché, em sua edição e tradução francesa do livro de Herder, Auch Eine Philosophie der Geschichte 
(Aubier, Edições Montaigne, Paris, s/data). 

255. Existe uma discussão esclarecedora sobre isso em Lo Storicismo, de Carlo Antoni (Turin, 1957) 
256. A descrição que Harold Laski faz de Ferguson como “um Montesquieu de pechisbeque”' somente 
esclarece a qualidade do julgamento crítico do senhor Laski que, neste caso, provavelmente é um 


simples eco de Leslie Stephen. 


257. Uulizo este termo em seu sentido mais amplo e genérico, sem referir-me especificamente aos 
pintores, escritores e compositores expressionistas das primeiras décadas do século XX. 


258.1, 13-28. 

259. Ib. 

260. XVII, 211. 

261. XVII, 819. 

262. XVIII, 86. 

263. XIII, 347,375. “Milhões” de pessoas no globo vivem sem Estados... pai e mãe, mulher e marido, 
menino e irmão, amigo e homem, são relações através das quais nós chegamos a ser felizes; o que o 
Estado pode nos dar é um instrumento artificial; infelizmente, também pode privar-nos de algo muito 
mais importante — roubar-nos de nós mesmos (XIII, 340-41). 

2632. XIII, 388 ss. 

264. XXX, 833 ss. 

265. Ib. 

266. XVIII, 206. 

267. XIII, 385. 

268. XIV, 65. 

269. Herder estava fascinado pela sobrevivência dos judeus, considerando-os como “o mais excelente 
exemplo, de um Volk, com seu próprio caráter específico (X, 139). “Moisés enraizou o coração do seu 
povo em seu solo nativo” (XII, 115). A terra, a linguagem comum, a tradição, o sentido de parentesco, a 


tradição e o direito comuns com um “pacto” livremente aceitado; todos esses fatores entrelaçados, junto 
com o ligame criado pelas suas sagradas escrituras, capacitaram os judeus para manter sua identidade 
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na dispersão — mas especialmente o fato de seus olhos permanecerem fovalizados no seu lar geográfico 
original (XII, 115; VIII, 355, e XVII, 312) - a continuidade histórica é o que conta, e não a raça (XII, 
107). Isto é o que cria a individualidade histórica (XII, 123 e XXXII, 207). Sobre todo este assunto e, 
especialmente, sobre o ponto de vista do “problema judeu”, não como religioso, mas nacional e 
político, necessitando o que posteriormente veio a ser conhecido como a solução sionista, vide o 
interessante artigo do Professor F.M. Barnard, “Herder and Israel”, contribuindo para os Jewish Social 
Studies, que O autor teve a gentileza de permitir-me ler antes de sua publicação. Vide também, do 

mesmo autor, o “The Hebrew and Herder's Political Creed” (Modern Language Review, vol. LIV, 1959). 


2692. XVI, 2 e 6. 


270. Citado por V. M. Zhirmunsky em Jogann Gotfrid Gerder (Gikhl, Moscou/Leningrado, 1959, p. xlix). 


271. Op. cit. 


272. Briefe zur Beforderung der Humanitát (1793-7). Cama 114. 


273. V, 576, 579. Vide Barnard, Herder on Social and Political Culture (Ed. da Universidade de Cambridge, 
1969, pp. 13-15). 


274. A mais eloquente declaração do conceito de Herder sobre as misérias alemãs e sua tarefa espiritual 
nesta terra, pode ser encontrada em sua epístola em verso, German National Glory, escrita em 1792, mas 
publicada postumamente em 1812 (XVIII, 214-16), quando a atitude de muitos de seus compatriotas, 
arrastados para um frenesi de nacionalismo por Jahn, Arndt, Kômer e Görres, era completamente 
diferente. 

275. XIII, 341. 

276. XIII, 340, 375. 

277. Zhirmunsky, op. at. XVII, 212. 

278. XVIII, 247, 248. “Não deve existir ordem de hierarquia:... o negro tem o mesmo direito a pensar 
que o branco é um homem degenerado, como o branco a pensar dele que é uma besta preta.” Devo 
esta citação a Barnard, op. cit. 

279. XIII, 383. 

280. VIII, 315. 

281. VIII, 177. 

282. XVII, 58. 

283. As origens deste ponto de vista sobre o misticismo cristão e o neoplatonismo, bem como sua 
forma em outros sistemas filosóficos como, por exemplo, o de Berkeley, ainda não tem sido 
suficientemente pesquisadas. 

284. XII, 357. 


285. XI, 225. Vide também XVII, 59; XVIII, 346, € XXX, 8. 


286. XVIII, 137. 
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287. Mr. G.A. Wells, em seu Herder and After (op. cit.) antecipa este ponto de vista, que me parece muito 
esclarecedor. 


288. Vide abaixo, pp. 186-87. 

289. Correspondence on Ossian and the songs of ancient peoples; estas citações são extraídas das traduções, em 
The Rise of Modern Mythology, de Burton Feldman e Robert D. Richardson, Jr. (Ed. da Universidade de 
Indiana, Bloomington/Londres, 1972, pp. 229-30). 


290. Über die Wirkung der Dichtkunst auf die Sitten der Volker in alten und neuen Zeiten, 1778, publicado em 
1781. 


291. V, 588. 

292. VIII, 96. 

293. Von deutscher Art und Kunst, de 1775, no qual foi publicado seu ensaio sobre Ossian. 
294. On the Similarity of Medieval English and German Poetry, em Deutsches Museum, 1777. 
295. Carta a Caroline Flachsland, em 1771. 

296. XXI, 36. 

297. XXI, 38. 

298. Esta nota de pé de página se encontra na página 216. 


299. XXI, 18. 
300. Vide XIII, 194. 


301. Extraído da tradução proporcionada pelo Professor F.M. Barnard, em Herder on Social and Political 
Culture (op. cit., 1969) p. 191 


3092. 1b., p. 217. 

303. Vide p. 197. 

304. Jb., p. 20; Herder, XIII, 146-7. 

305. XIII, 339. 

306. Em seu ensaio sobre Ossian, Herder fala disto como da origem da fatal divisão do trabalho, que cria 
barreiras destrutivas entre os homens, classes e hierarquias, e a divisão do trabalho intelectual do 
manual, que rouba aos homens sua humanidade. O progresso material pode marchar de mãos dadas 
com o declínio cultural; este tema é abordado por Goethe e Schiller, e desenvolvido por Marx e os 


marxistas. Este ponto é devido ao Professor Roy Pascal. 


307. Especialmente em Von dem Deutschen Nationalgeist, de Möser, publicado em 1765-6, que fala dos 
alemães como desprezados, ignorados, escarnecidos e rapinados por todos. 


308. Tais frases são quase verbalmente ecos exatos das sentenças de Hamann, tratando do que, muito 
posteriormente, veio a ser chamado o problema da “alienação”. 
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309. Werke in Zwei Bänden, de Johann Gottfried Herder, ed. Karl Gustav Gerold (Munique, 1953), II, 
117, 128. Vide também pp. 658 e 663. Comparar o seguinte, do Auch eine Philosophie: “não existe pafs 
cuja civilização tenha dado um passo atrás, e possa ter voltado novamente ao que uma vez foi. O 
caminho do destino é tão inflexível quanto o ferro. Pode o presente tornar-se passado?.... Os 
Ptolomaicos nunca poderiam ter criado novamente um Egito, nem os Adrianos uma Grécia, nem os 
Julianos uma Jerusalém”, Essas culturas já tiveram seu dia. “A espada está gasta, a bainha vazia jaz aos 
pedaços”. Citado por F.M. Barnard, op. cil., pp. 216-7. 


310. IV, 388. 
311. Kritische Walder, nº 4, não publicado durante a vida de Herder. 


312. O Professor Rouché se mostra compreensivelmente surpreso pelo espetáculo de um clérigo 
cristão queixando-se de que o tema central da religião cristã, talvez seja um tópico excessivamente 


estranho para um poema alemão. 

313. XXV, 11. 

314. IV, 389. 

315. XVIII, 58. 

316. I, 268, II, 160; III, 30; V, 185, 217; VIII, 392; XIII, 364; XIV, 38, 84, XXV, 10, e passim. 


317. VIII, 207, 314, 315; XIV, 227; XV, 321, e XVIII, 248 (Devo estas e várias outras referências ao 
Professor F.M. Barnard). 


318. Citado por H. Lévy Bruhl, L'Allemagne depouis Leibniz (Paris, s/data), pp. 168-9. 
319. I, 366, 367. 

320. XVII, 309. 

321. XXIX, 210. 

322. XXVII, 129. 

328. VIII, 178, 


324. XIV, 38. 
325. XIII, 364. 


326. “Como você já sabe, não me preocupo com assuntos políticos”, ele escreveu a Goethe desde Paris, 
em fins do século, e falava a verdade. 


827. Este esforço era muito forte em Herder, particularmente em seus primeiros anos; como “O filósofo 
eo plebeu escrevem para serem úteis” (citado por Zhirmunsky, op. cit., p- viii, datada em 1765, quando 
Herder tinha vinte e um anos). Há também sua insistência em que a reforma política deve sempre vir 
“de baixo” (Barnard, op. cit., p. 5, etc.) 


328. XXV, 328. 


329. V, 509. 
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330. V, 502. 
381. V, 502. 


331a. V, 436-38. 


332. Isto não faz justiça a Lowth, que muito antes que seu crítico, falou do verso biblico como palavras 
que “explodiam em sentenças agudas, enérgicas, rápidas e trêmulas”, e declarou que “devemos ver 
todas as coisas com seus olhos... lero hebreu como os hebreus o teriam lido...” (De sacra poesi Hebraeorum 
praelectiones, 1758, Prelação 5, Citado por Burton Feldman e Robert D. Richardson, op. ct, p. 149). 


338. X, 14 (escrito em 1780-81). 
334. Ueber die neue deutsche Literatur, Fragmente (Pt. III), 1767. 


335. Ib. “Oh, maldita palavra “clássico”! Ela tem transformado Cicero para nós em um retórico da escola 
clássica; Virgílio e Homero em poetas clássicos; César em um pedagogo, e Lívio em um construtor de 
frases. Ela tem dividido a expressão do pensamento, e o pensamento do evento que o gerou... essa 
palavra tem se convertido em uma muralha entre nós e toda a verdadeira educação que teria 
considerado os antigos como exemplos vivos... essa palavra tem sepultado muitos gênios sob um 
montão de palavras... esmagando-os sob a pedra de moinho de uma linguagem morta... quando um 
poeta alemão é descrito como um segundo Horácio... como um novo Lucrécio; um historiador como 
um segundo Lívio. Isso não é nada do que estar orgulhoso, mas seria uma grande, rara e invejável glória 
para nós se pudéssemos dizer sobre esses escritores: “Assim é como Horácio, Cícero, Lucrécio ou Lívio 
teriam escrito, se estivessem tratando deste tema, neste estágio específico da cultura, nesta época 
específica, com este propósito específico, para este povo específico, dentro desta perspectiva específica, 
e na sua própria linguagem”. 


336. V, 502. 

337. V, 509. 

338. “Nous sentons, nous, ils observent...” (Oeuvres, ed, Assézat et Tourneux, VIII, 170-71). 

339. II, 44. 

340. I, 173; I, 178. 

341. Herder não esclarece o que ele quer dizer com progresso — Fortgang — da humanidade; o 
relativismo é, em face disso, incompaúvel com a crença no progresso objetivo. Mas, vide pp. 190-4 


abaixo. 


342.M. Rouché (op. cit.) trata disso muito mais fielmente que os mais conhecidos comentaristas de 
Herder. 


343. XI, 225; XVII, 59; XVIII, 346; XXX, 8. 
344. XVIII, 57-8. 


345. Vide as observações em Humanitôt, em XIII, 154. 


346. VII, 210, 308. 
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347. “Die vollstaendige Wahrheit ist immer nur That”, escreveu em 1774, muito antes que Fichte ou Hegel 
(Uebers Erkennem und Empfinden in der Menschlichen Seele, VIII). 


348. Esta noção pode ser encontrada em Hamann. 


349. Desde que escrevi isto originalmente, tenho tido a satisfação de vê-lo solidamente confirmado 
pelo Professor H.B. Nisbet (Herder, Goethe and the National Type, Publications of the English Goethe Society, 
1967, pp. 267-283). 


350. “Nenhum Tirteus”, ele escreveu em 1775, “seguirá nossos irmãos que têm sido vendidos à 
América como soldados, nenhum Homero entoará cânticos a essa triste expedição. Quando a religião, 
o povo e o país são esmagados, quando até as próprias noções dessas coisas se tornam irreais, a lira do 
poeta só pode produzir sons mudos e estrangulados” (citado de Die Ursachen des gesunkenen Geschmacks bei 
den verschiedenen Völker da er gebliihet). 

351. Essai sur les Moeurs et Esprit des Nations, Paris, 1785, p. 32. 


352. Op. cit., p. 53 (citado de “Voltaire's Philosophy of History”, por Jerome Rosenthal, Journal of the History of 
Ideas, XVI, Abril, 1955, Nº 2, pp. 151-79). 


353. Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, VIII, cap. 5. 

354. Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, VIII, cap. 5. 

355. XVIII, 247-9, vide F.M. Barnard, op. cit., p. 24, de quem tenho adaptado esta tradução. 

356. “O homem que necessita um dono é um animal; tão logo ele se torna humano, não necessita mais 
nenhum dono para nada” (XII, 383). Isto é especificamente dirigido contra a declaração de Kant, “os 
homens, como os animais, necessitam donos”, em seu trabalho, Idea for a Universal History from a 
cosmopolitan Point of View (ed. da Academia Prussiana, 1923, VIII, 23). Porém, vide, também de Kant, Was 


ist Aufklärung? E a carta de Herder a Hamann, escrita em fevereiro de 1775. 


357. Uma doutrina mantida, parecia-lhe a Herder, por árbitros parisienses da beleza artística, tão 
despóticos como alguns discípulos de Boileau - os abades Du Bos, Batteux e outros pelo estilo. 


358. V, 502. 
359. Porém, cap. n.º 1, p. 88. 
860. VIII, 256-62. 


361. A celebrada descrição contida na introdução da German Ideology, de Karl Marx, sobre o que uma 
vida humana completa podia ser, parece um eco direto desta doutrina. 


362. XIII, 195. 

363. Citado do Dichtung und Wahrheit, livro 6, cap. 12, de Goethe, pelo Professor Roy Pascal, em The 
German Sturm und Drang (ed. da Universidade de Manchester, 1953), que faz a melhor exposição em 
inglês de todo este movimento. 


364. VIII, 33. 


365. II, 61. 
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366. VIII, 252. 


367. É estranho que uma das mais proveitosas observações de Hamann — a de que a poesia dos 
camponeses livonianos da região em volta de Riga e Mitau, que ele conhecia bem, estivesse relacionada 
com os ritmos de seu trabalho quotidiano — não causasse qualquer efeito em seu discípulo. Herder 
estava fascinado pela intima relação da ação com a palavra, como, na sua teoria sobre o motivo dos verbos 
precederem os nomes (como ele supunha) na fala primitiva, mas ignora a influência do trabalho. Isso 
foi corrigido muito mais tarde sob a influência saint-simoniana e marxista. 


368. Como outros propagandistas veementes, Herder defendia aquilo do que ele mesmo era mais 
visivelmente carente. Como ocasionalmente acontece, o que o profeta via ante si era uma grande 
fantasia compensatória. A visão de unidade da personalidade humana e sua integração no organismo 
social através de meios “naturais” constituia o pólo oposto do caráter e da conduta de Herder. Ele era, 
segundo a opinião geral, um homem profundamente dividido, suscetível, ressentido, amargurado e 
infeliz, em constante necessidade de apoio e elogios, neurótico, pedante, dificil, desconfiado e muitas 
vezes, insuportável. Quando ele fala sobre a “completamente insubstituível sensação de estar vivo” 
(XII, 337) e a compara com o mundo bem cuidado e extraordinariamente ordenado de, digamos, o 
crítico Sulzer, está, evidentemente, falando de uma experiência que ele deseja ardentemente, mas da 
qual a maior parte das vezes careceu. Frequentemente tem sido observado que as personalidades 
atormentadas e desequilibradas, como Rousseau, Nietzsche ou D.H. Lawrence, são as que mais 
veementemente celebram a beleza fisica, a fortaleza, a generosidade, a espontaneidade e, sobretudo, a 
unidade indestrutível, a harmonia e a serenidade, qualidades essas pelas quais insaciavelmente 
anseiam. Nenhum homem se sentiu menos feliz que Herder na Prússia de Frederico o Grande, ou 
mesmo na iluminada Weimar de Goethe, Wieland e Schiller. Wieland, o mais amigável e tolerante dos 
homens, achou-o enlouquecedor. Goethe disse que ele tinha dentro de si algo compulsivamente 
malévolo, como um cavalo mal-intencionado, um desejo de morder e machucar. Seus ideais parecem, 
às vezes, a imagem espelhada de suas próprias frustrações. 


369. Esta é a real comunidade que mais tarde (mesmo antes que Tônnies) foi contrastada com o 
ardficial Gesellschaft; como o Totum de Fichete em contraposição com seu Compositum. Mas em Herder não 
existem explicitamente harmônicos metafísicos; os Kräfte realizados na vida comunal — as forças 
dinâmicas que ele, provavelmente, deriva de Leibniz - não são descobertas nem atuam de qualquer 
maneira a priori ou transcendente, mas também não são descritas como sendo suscetíveis de ser testadas 
cientificamente; sua natureza, que constituía um quebra-cabeça para seus comentaristas, era evidente 
não parecer problemática para Herder. 


370. Rouché, op. cit., Introdução. 


371. Meinecke discute este assunto em Die Entstehung des Historismus (II, 438) e suas conclusões são 
submetidas a uma penetrante crítica por G.A. Wells no The Journal of the History of Ideas (XXI, Out.-Dez. 
1960, 535-36). A despeito da severidade de Mr. Wells, a tese central de Meinecke, de que o cerne das 


doutrinas de Herder é um relativismo sistemático, ainda me parece, pelas razões apontadas acima, ser 
válida. 


372. Que não há muito encontrou uma inesperada reencarnação na celebrada imagem da multi- 
plicidade das flores, de Mao Tsé-tung. 


373. E.G., Rudolf Stadelman, Der historische Sinn bei Herder (Halle, 1928); R.A. Fritzsche, Herder und die 
Humanitãt, Der Morgen Lv. III (Halle, 1928); e H. Vesterling, (Herders) Humanitátsprinzip (Halle, 1890). 


374. XIV, 210, 217, 230. 
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375. Entre os pensadores modernos, o relativismo de Herder se parece muito com o protesto de 
Wyndham Lewis contra o que ele chamou “o demônio do progresso nas artes”. No panfleto que leva 
esse título, aquele escritor agudo, embora perverso, denunciou, com eloguência caracteristicamente 
veemente e mordaz, a noção de que os critérios válidos universais existem em termos nos que é possível 
afirmar ou negar (não posso lembrar seus exemplos específicos) se uma obra de arte de uma época é ou 
não superior a outra pertencente a uma tradição completamente diferente. Que significado pode ser 
atribuído, digamos à afirmação de que Fidias é superior ou inferior a Miguel Ângelo ou Maillol, ou que 
Goethe ou Tolstoi representam uma melhora ou um declínio de Homero ou Ésquilo, ou Dante, ou do 
Livro de Jó? 


875. Como, em seu Die Geschichte der Kunst des Altertums, ed. J. Lessing (Berlin, 1869-70). 


376. Leibniz (ed. Gerhart), II, 589; Boulainvilhiers, Histoire de l'ancien gouvernment de la France (1727), 1, 
322; Rousseau em sua carta a Mirabeau, de 26 de julho, 1767; Herder pode ter-se encontrado com isso 
no trabalho de Wegelin sobre a filosofia da história, publicado em 1770. 


377. XIII, 16. 


378. Este ponto se encontra amplamente desenvolvido em God: Some Conversations, onde ele defende 
Spinoza contra as acusações de Jacobi, de ateísmo e panteísmo. 


379. Vide o magnífico hino à liberdade humana e à força da resistência do homem ante a natureza, XII, 
142-50. 


380. Pace Mr. G.A. Wells, que, em seu Herder and After, op. cit, defende decididamente esta 
interpretação. 


381. Como, em Herder als Faust, de Jacobi, (Leipzig, 1911). O próprio Goethe detestava tais 
identificações (uma discussão sobre este assunto pode ser encontrada em Robert T. Clark, Jr.; Herder; 
His Life and Thought, ed. da Universidade da Califórnia, Berkeley e Los Angeles, 1955, pp. 127 ss. 


382. (Esta nota de pé de página corresponde à de n.º | da página 175 do original, isto é, à 300 da página 
234 desta tradução.) 

De acordo com Herder, a alma desenvolve um modelo a partir do caos das coisas que a rodeiam, e 
assim “mediante sua própria força interna, cria um Um partindo dos Muitos, que lhe pertence 
exclusivamente” (vide XIII, 182, XV, 532, e comp. com H.B. Nisbet, Herder and the Philosophy and History 
Science (op. cit, p. 63)). O fato de que a criação de todos integrados, a partir de dados razoáveis, é a 
atividade fundamental da natureza humana, constitui uma crença central de toda a atitude social e 
moral de Herder; para ele, toda atividade criativa, consciente e inconsciente, gera é é, por sua vez, 
determinada pelo seu próprio e único Gestalt, pelo qual cada indivíduo e cada grupo se esforça em 
perceber, compreender, agir, criar e viver. Esta é a idéia que domina seu conceito da estrutura e do 
desenvolvimento social, da natureza de uma civilização identificável e, certamente, daquilo pelo que os 
homens vivem (vide V, 104). O Professor Nisbet me parece plenamente justificado ao descrever a 
Herder como um precursor da psicologia Gestall. (Sobre este ponto, vide também os artigos de Martin 
Schütze, “Herder's Psychology”, em The Monist, 85 (1925), pp. 507-554, e “The Fundamental Ideas of Herder's 
Thought", em Modern Philology, 18, 19, 21 (1920-4). 


